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Gienek 

 

 

 Wracając, spotkałem Gienka. W siatce niósł dwa piwa w małych, pękatych 

butelkach, zwanych granatami.  

 - Chodź, Stefek, siądziemy se gdzieś w cieniu – pokazał na rzekę. - Gorąc taki, że aż 

w oczy szczypie! - zaśmiał się – Masz – wyjął butelkę z siatki. - Albo czekaj, zaraz ci 

roztworzę – i otworzył. Pierwszą butelkę, tę dla mnie, kapslem o kapsel, a drugą, dla siebie, 

zębami. 

 Usiedliśmy pod wierzbą. Gienek wyciagnął nogi przed siebie, upił łyk, potem drugi, 

dłuższy i nagle ni stąd ni zowąd rozmarzył się tymi słowy: 

 - Przed zimą to by człowiek dał jesionkę do pralni. Normalnie, jak człowiek. Bo 

jesionka już diabła warta. Brudna wszystkimi opłotkami, jak jasna pogoda. Tyle razy w 

pokrzywach nocowała, to tera brudna, co nie? Przed zimą gotowanego by człowiek zjadł. 

Schabowego, dajmy na to, z kartoflami i kapustą. Normalnie, takiego o, jak dłoń 

schabowego, albo i większego! Zjadłby jak ludzie. Najsampierw papierkowym pieniądzem 

uiściłby człowiek przy kontuarze. Żeby nie było, że zjadł i wyszedł, prawda? Po uiszczeniu 

zjadłby człowiek jak ludzie, na siedząco, talerz stawiając na czystej ceracie, a nóż, widelec 

jak należy: jedno po prawej, a drugie po lewej, statecznie. A potem, po konsumpcji, gębę by 

człowiek otarł serwetkom i wychodząc ślicznie podziękował, rączki całując Pani 

Kierowniczce za ladą. I wyszedłby człowiek przed drzwi frontowe, cały najedzony, syty i 

niewinny. Potem zapaliłby kupnego. Nie takiego sobie robionego z ruskiej tabaki, tylko 

prawdziwego, z kiosku. Zaciągnąłby się człowiek głęboko, szczęśliwie, a potem na pekaes by 

poszedł. Na stanowisko dworcowe. Do Warszawy by się udał, a może nawet i dalej. Ale nie 

za sprawunkami, tylko tak se, wycieczkowo, żeby tylko jechać w dal, żeby raz w życiu było 

inaczej. Taaak, pożyłby se człowiek małowiele, parę godzin, jak normalne ludzie... – Gienek 

urwał nagle i się zamyślił. Myślał tak i myślał z pięć minut, a potem odwrócił twarz w moją 

stronę i spytał:  

 - Powiedz, Stefek, może ja za dużo chcę od życia? 

 Wszystko co miał Gienek było po kimś. Znoszone, pocerowane, ledwie się go 

trzymało. Nowego, kupnego to nie miał nic. Czasem, jak go który chciał zdenerwować, 

mówił: oddaj, Gieniuś, te dwa złote, co ci nie pożyczyłem. Wtedy Gienek się boczył, bo 



nigdy nic nie ukradł. Co najwyżej znalazł. Leżało, to podniósł. I se wziął do kieszeni. Takie 

dwa złote to nie pies. Nie może być bezpańskie. Pośmiali się z Gienka chwilę, ale tylko 

chwilkę, bo przecież każdy jeden pod słońcem coś kiedyś podniósł i wziął. I nawet mu 

powieka nie pykła, choć dobrze wiedział, komu wypadło. Mógł zawołać, ej, wyleciało ci, 

masz, i oddać. Ale nie zawołał. 

 Gienka zatrudniał Jasiek Kopidół. Ale ile mogło być tego zatrudniania? Tyle, co kot 

napłakał. Bo w takiej małej parafii, jak nasza, to ile da radę dołków wykopać? Jeden, góra 

dwa miesięcznie. Więcej nie ma kto umierać. Chyba, że marzec bardziej umarły nastanie 

albo śmierć jakaś co bardziej śmiertelna, wypadkowa. A, to wtedy nie byle dwa piwa 

Gienek niósł, ale cztery albo i ze sześć! I pasztetową. Pół kila. Pasztetową lubił Gienek 

najbardziej ze wszelkiej garmażerki. Pasztetowa taka dobra, że żal jeść! Patrz, pokazywał z 

uśmiechem na siatkę, pasztetowa świętej pamięci. Żyć, nie umierać! 

 U siostry w obejściu mieszkał. Na łaskawym chlebie. W letniej kuchni. W chałupie za 

dużo dzieciarów, nie ma jak. I szwagier nosem kręci. A w letniej w sam raz. Kozetkę sobie 

postawił po prawo od kuchni westfalki, przy ścianie, a pod oknem stół. Żeby widniej było 

krzyżowki rozwiązywać. Bo elektryki w tej letniej nie było. Świeczką musiał wieczorami, jak 

naszło dłużej posiedzieć.  

 I tak sobie Gienek żył. Cienkim ciurkiem życia. 

 

* * * 

 

 Czy pił? Tak jak wszyscy. Czyli pił. Ale o tym za chwilę, bo właśnie o coś pyta. 

 - A ty byś choręgwi za mnie nie poniósł? W co drugą niedzielę albo raz w miesiącu, 

najmarniej? Bo mnie nie zawsze pasuje. A procesja bez Izydora to jednakowoż, no... Niby 

procesja, ale kapkę kulawa. To co, ponosisz? 

 W niedzielę z samego rana Gienek golił się, czesał, zamieniał swój błyszczący od 

brudu drelich na wyżej wzmiankowaną jesionkę, gumiaki na kościołowe i już był gotów. 

Musiał jeszcze swoje odsiedzieć, bo do sumy zostało ze trzy godziny bez mała. Siedział więc 

Geniu na kozetce wymyty, ogolony, niedzielny. Siedział sztywno, świątecznie, a wtedy do 

jego głowy lubiło przyjść najrozmaitsze myślenie. Najczęściej takie bliskie sobie, jak o Panu 

Bogu i o ciele kobiecym. Że Pan Bóg dobry, a jednak żal, że wtedy, w stodole, nie złapał 

Janki na tyłek. Pana Boga kochał tą choręgwią izydorową, procesyjną, a Jankę pamięcią. 

Pan Bóg od lat ten sam co niedziela i pod ręką, a Janka? Ożeniła się już dawno za lasem i 

zapomniała. A jemu żal. Bo można było Jankę słodką, różową i chętną wtedy, dwadzieścia 

lat temu, za tyłek złapać i może wszystko poszłoby inaczej. A tak, to tylko poleżeli na sianie, 



przez szpary w stodole pokazał jej gwiazdy i tyle. I tyle było w jego życiu miłości. 

 Dzyń, dzyń, dzyń! - wyrywał Gienka z zamyślenia budzik nastawiony na jedenastą. 

No nic, Gienek uderzał dłońmi o uda, trza iść. I wstawał Gienek, i szedł trzy i pół kilometry 

na sumę. A potem niósł w procesji wielką choręgiew Izydora Oracza. Wiatr nimi szarpał 

obydwoma. Wiatr zwykły jak stodoła i święty jak miłość wyrywał ich sobie wzajemnie, ale 

szli dalej. Czasem się Gienkowi zdawało, że nie Izydora dźwiga, ale Jankę pod ten wiatr. Że 

ją szybko trzeba do szpitala, bo zaraz ma rodzić! Wtedy nieświadomie przyśpieszał, niemal 

biegł, aż za nim wołali: Gieniek, sfolguj, gdzie tak lecisz?! On zwalniał i tłumaczył, że to 

przez ten wiatr. I już szedł spokojnie. A wiatr sobie dalej hulał gdzie popadnie, bez ładu i 

składu, jak to całe ludzkie życie. 

 Po kościele pod parkanem paliło się papierosy. Te kupne, ale głównie te robione. 

Paliło się i zastanawiało, czy teraz do gospody, czy tylko do Lusi po dwa piwa na twarz, a 

potem gdzieś w krzaki. Wszystko zależało od zasobów. Jak który na tacę nie wrzucił, to 

miał. Każdy coś miał, jakiegoś zaskórniaka, starannie schowanego przed proboszczem, 

przed żoną, przed światem.  

 Po krótkiej naradzie któryś zdejmował czapkę i obchodził wszystkich po kolei. 

Dawaj, co masz, kazał wrzucać. Tylko Gieńkowi nikt czapki nie podtykał, bo było jasne, że 

nic nie ma. Ale zawsze go zapraszali na jednego. Trochę z litości, ale najbardziej, żeby się 

mieli z kogo pośmiać. Z takich jak on tak łatwo się pośmiać. Że niby, jak to wtedy było, 

opowiedz Gieniuś, ileście tych win wypili? Sto tysiąc pińcet?! Ha, ha, ha! A chodziło o 

pewną Wielkanoc, która ciągnęła się za Gieńkiem w nieskończoność. Kilka lat wstecz 

zaproszony został przez dwóch znajomych na święcone jajeczko i kielicha. Znajomi owi byli 

braćmi i starymi kawalerami. Mieszkali w chatce na uboczu, po drugiej stronie wsi. A że 

akurat sprzedali kawałek ojcowizny, no i święta, to wypić się należało. Gieniu im pasował, 

bo tak jak oni, był z niego dziwak i za kołnierz nie wylewał. Do stołu usiedli w sobotę po 

południu, żeby jak sobie powiedzieli, do świąt się konkretnie przysposobić. I zaczęli pić.  

 We wtorek po śmigusie-dyngusie ktoś rozpowiedział, że u starych kawalerów pali się 

chlewek, a oni nic se z tego nie robią, tylko z Gieńkiem piją, a puste flaszki wyrzucają przez 

okna. Ale ani dymu z tamtej strony nie było, ani straż nie jechała, ani nic. Na wszelki 

wypadek któryś sąsiad poszedł zobaczyć, co jest. I to, co zobaczył, przeszło do legendy. 

Szybko zawrócił, żeby zawołać kogoś na świadka. Żeby mu uwierzyli. Żeby nie mówili, że 

chyba ci się po świętach w oczach potroiło albo że liczyć nie potrafi. Polecieli więc w kilku 

sąsiadów. Po cichu zaszli pod chatkę i zobaczyli, jak wszyscy trzej siedzą sobie w najlepsze 

za stołem, gadają i podnoszą szklanki do ust. Po świętach już prawie śladu, a ci w najlepsze 

opijają zmartwychwstanie. Rozejrzeli się sąsiedzi wokół i złapali za głowy. Pod oknem, w 



trawie, w malinach, w krzakach, pod jabłonkami, wszędzie butelki! Świeże, błyszczące na 

zielono, brązowo i przezroczysto. Po „Mamrocie”, po „Mocnym byku”, po „Arizonie”, po 

wszystkim, na co stać tych, którym w życiu nie wyszło. I zaczęli liczyć. Kilku liczyło, a i tak 

im zeszło z dziesięć minut. Sto piętnaście! Jezu Chryste, sto piętnaście win zero siedem 

litra obalili starzy kawalerowie i Gienuś! Przez trzy dni. I jeszcze siedzą, i jeszcze im mało.  

 Uczynni sąsiedzi ułożyli butelki w składną kupkę, żeby kawalerzy mieli potem jak 

załadować na dwukółkę i do skupu, i sobie poszli. A potem zaczęli rozpowiadać, co widzieli, 

a głównie czego nie widzieli. Tak powstaje plotka, zwana potem legendą. Czego zatem nie 

było w tych opowieściach! Jakie soczyste i wstydliwe detale tam się nie plątały! Ile tam 

panieniek nie siedziało za stołem! Ile razy się wszyscy wokół chatki nie ganiali na golasa i z 

nożami! I kto tam kogo nie dźgnął! A na koniec każdej opowieści dodawali o Gieńku, że tyle 

miał promili, że jak wracał i sikał, to się asfalt topił. I tak już od lat. To Gienia najbardziej 

upokarzało. Już niepamiętne razy zaprzeczał, że to wszystko bujda. Ale im bardziej 

zaprzeczał, tym chętniej przy byle okazji do tego wracali, dodając coraz to nowe, wyssane z 

palca detale. Tak się Gieniu tym wszystkim martwił, że zaczął powtarzać, że jak nie 

przestaną, to sobie coś zrobi. Nawet lubił gorzko zażartować: patrz, jakie piękne drzewo, 

tylko się powiesić. Ale nikt tego poważnie nie brał. Tak jak całego Gieńka. 

 

* * * 

 

 Siedzieliśmy tak sobie już kawałek czasu. Ziemia zdążyła zrobić ćwierć fikołka i cień 

pod wierzbą już nie był cieniem. I piwo powoli się kończyło. Gieniu dopił swoje i przechylił 

butelkę. Była pusta. 

 - Alkoholu zawsze jest za mało – westchnął  – i miłości. 

 Wstaliśmy, otrzepaliśmy siedzenia i każdy ruszył w swoją stronę.  

 - Tylko w niedzielę nie zapomnij o Izydorze! - Gieniu zawołał za mną – Bądź, jak by 

mnie zabrakło. 


