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Poszukiwania  

 

Ciotka Maryla wyglądała jak utuczona, rozwydrzona gęś, która nieustannie szuka okazji 

do bitki i pragnie każdemu udowodnić własną siłę. Rozsiadła się na ławce i pochyliła zupełnie 

jak mężczyzna, łokcie opierając o kolana. Skórę miała na rękach strasznie białą, a na twarzy 

wręcz przeciwnie – czerwoną. Nosiła kremowy, poplamiony fartuch. Istna gęś.  

Cały czas mówiła, chociaż tak nieskładnie, że nie mogłam się połapać, co dokładnie ma na 

myśli. Była bardzo zła na „pobłażanie, jakie w tym domu okazywane jest mężczyznom”. 

Wyglądało na to, że znowu ma jakieś pretensje do mojego tatusia. Maryla go nie cierpiała, 

zresztą z wzajemnością. Obiekcje miała do wszystkiego – do ubioru, wyrazu twarzy, każdego, 

nawet nieznacznego gestu. Uważała go za „obiboka” i „gamonia”, który nie potrafi przejąć się 

własną rodziną i nad ciepło domowego ogniska przedkłada pijaństwo, przesiadywanie pod 

sklepem i kumpli. A przecież to nie była prawda! Ale Maryla nie dawała sobie tego 

wytłumaczyć, wciąż złorzeczyła. Miałam wrażenie, że chce obwinić tatusia za wszystko, co 

na świecie złe, co w jej życiu się nie udało. Jak tak mogła? Szczególnie, że nie mógł się 

bronić, bo od pewnego czasu nie było go w domu. Gdzie on znowu zniknął? Zaczynałam się 

już nieco martwić. 

Babcia siedziała z tyłu, w cieniu pod wiśnią. Na pozór zastygła w bezruchu. Wyglądała jak 

rzucona w kąt, zakurzona lalka. Jednak żyła. Niełatwo było to zauważyć, lecz jej ręce 

nieustannie wykonywały drobne, precyzyjne ruchy. Prostowały się i opuszczały, a palce 

zaciskały wokół psiego pyska, by zaraz powędrować do ust. Wyglądało to tak, jakby babka 

dotykała psa i wąchała jego sierść. Ale po co wąchać psią sierść? Przecież psem czuć na 

kilometr. Chodziło o wiśnie, w tym kryła się cała tajemnica. Babka wytresowała zwierzę w 

ten sposób, by przynosiło jej do rąk owoce. Ukradkiem wypluwała pestki za siebie, pod płot. 

Tam rosła cała ich góra i roiły się chmary pszczół. Wszystko miało swoje miejsce i nikomu 

nie przychodziło do głowy, by niepokoić babkę, chociaż niektórzy mogliby pomyśleć 

zapewne o tym, jakie to niehigieniczne, by jeść wiśnie, które miał w pysku pies.  

– Matko! Mogłabyś coś powiedzieć, prawda? Chociaż raz! – zawołała ciotka Maryla. 

Na twarzy babki wykwitł tajemniczy, zrezygnowany uśmiech, którego źródła nie sposób 

było zgadnąć. Staruszka wciąż pogrążona była w odrętwieniu. Miała ciężkie życie i teraz, w 

podeszłym wieku, bardzo cierpiała. Ukrywane przez lata schorzenia wychodziły na wierzch, 

brały, co należało do nich. Staruszka pochyliła się na swoim krześle. Poducha, na której 
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została posadzona, zjechała leciutko w dół. I babka zapadła się jak domek z kart albo góra 

układanego pieczołowicie prania. 

– Matko… – nie ustępowała Maryla. 

Znów jedynie uśmiech odpowiedział Maryli. Suche, przypominające pergamin wargi 

ukazały resztki tekturowych zębów, pokrytych czerwoną, wiśniową naleciałością. Jakie 

wspomnienia czaiły się w głowie staruszki? Jakie myśli kłębiły się w jej pogrążonym w 

przeszłości łebku?  

– Och, proszę, Marylo… – pisnęła moja mamusia, Agnieszka. 

– Przestań! Matka mogłaby zainteresować się problemami własnych dzieci! Ale nie, ona 

woli milczeć!  

– Nie widzisz, że w ogóle nie słuchała? Jej nie dotyczą już nasze sprawy… Myśli o czymś 

innym…  

– Tak! Nigdy się nie przejmowała.  

– Proszę, nie mów tak…  

– Ale ty bałaś się odezwać choćby słowem! I masz teraz, zobacz, jak skończyłaś. I znikąd 

pomocy. Tak to już jest, jeśli kobieta godzi się na wszystko, nie potrafi zaprotestować. 

Mamusia obruszyła się jak mały, skroplony deszczem ptaszek. Różniła się bardzo od 

Maryli i babki; one były utuczone, potężne i ciężkie niczym worki ziarna składowanego w 

spiżarni, mamusia zaś leciutka – chuda i przejrzysta, jak skorupka po jajku. I jeśli ciotka 

Maryla była rozwydrzoną gęsią, a babka starszawą, gnuśną kwoką, to mamusia moja była 

maleńkim ptaszkiem. Przytłoczona przez duże kobiety, odzywała się rzadko i – tak jak 

zarzuciła jej Maryla, zgadzała się na wszystko. Głosik miała strachliwy i piskliwy. Jak tylko 

powiedziała cokolwiek, to dźwięk tego słabego głosu tak ją deprymował, że od razu 

wycofywała się ze swoich żądań albo próśb. Dlatego nikt nie liczył się z nią tak naprawdę i 

była zawsze traktowana jak dziecko, którym się trzeba opiekować – mimo że, w odróżnieniu 

chociażby od Maryli, miała już własne dzieci.  

Czy mamie to przeszkadzało? Nie, ona lubiła, gdy ktoś sprawował nad nią opiekę. 

Najlepiej czuła się w czyimś cieniu, mogąc wypełniać polecenia i nie brać za nic 

odpowiedzialności. Również tatusiowi pozwalała sobą rządzić i nie widziała nic złego w tym, 

że go nie było. Czasami nawet słuchała mnie… Ale nie lubiłam tego i źle się czułam, gdy 

mamusia robiła bez mrugnięcia okiem to, co chciałam.  

– No i powiedz, gdzie jest twój mąż? – zapytała Maryla. 

– Nie wiem… Niedługo powinien przyjechać. 
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– Ha, nawet teraz bronisz tego obiboka?  

– Nie przy dziecku! 

Mamusia sama wydawała się zaskoczona tym lichym protestem. Obie spojrzały na mnie; 

siedziałam cicho, wcale się nie odzywając. Bawiłam się z kotem w jedną z naszych kocich 

zabaw, lecz na dźwięk ostrego głosu matki podniosłam głowę. Patrzyłam na siostry 

niewinnym wzrokiem. Chciałam, by pomyślały, że niczego nie rozumiałam z ich urywanej, 

niejasnej rozmowy – i że mogą spokojnie mówić dalej. Ale one widocznie ujrzały w mojej 

twarzy coś podejrzanego, bo umilkły. Maryla podciągnęła zaplamiony fartuch i rzuciwszy 

pogardliwe spojrzenie matce, wzruszyła ramionami. Następnie wychyliła swoją gęsią szyję 

ponad nas wszystkie, a nawet ponad nasz domek i rosnące na podwórzu sosny, i zajrzała na 

ulicę, wyłupiając ciekawskie oczy.  

– Wcale go nie ma! I nie wygląda na to, by zbierał się do powrotu! Przykładny mąż i 

ojciec. Ciekawe, gdzie on może być?  

– Skąd mam wiedzieć? I mówiłam ci, nie przy dziecku! 

– Idź sobie! – rzuciła Maryla w moją stronę. – I weź ze sobą babcię.  

Musiałam posłuchać, chociaż wcale nie chciałam iść. Chciałam zostać, bronić tatusia i 

mamusi przed tą gęsią. Ale to ona rządziła w domu. Istna gęś! Wciąż trzeba spełniać jej 

życzenia! Wziąłem babkę pod rękę i ruszyłyśmy przed siebie, do ogródka warzywnego, który 

rozciągał się za budynkami gospodarczymi, stodołą, oborą i chlewem. 

– Poszukajcie dziadka! – usłyszałam jeszcze za sobą głos ciotki. 

Dziadek umarł jakiś rok wcześniej, lecz nie przeszkadzało nam to wcale i często go 

szukałyśmy. Pojawiał się rzadko i tylko wtedy, kiedy sam tego chciał. Wciąż był nieco 

obrażony za tą swoją śmierć, twierdził, że tatuś powinien go przeprosić i pytał, czy ma 

pokazać ślady na rękach i klatce piersiowej. Powiedziano mi, że zmarł na zawał. 

Prowadziłam schorowaną babkę za rękę, opowiadając o wszystkim, co widzę naokoło. A 

więc o olbrzymiej mirabelce, szklarni, za którą kryła się duchota i skarby w postaci 

pomidorów, orzechu i dojrzewających, zielonych kuleczkach, które chowały w środku 

twarde, brązowe mózgi… O ciągniku i przyczepie, a także widocznej w oddali krowie. 

Mówiłam, ponieważ miałam wrażenie, że babcia straciła ochotę do obserwowania świata i 

woli mieć oczy zamknięte, niż otwarte. A chciałam, by wiedziała, co jest grane. Chociaż ona 

znała podwórze na pamięć, a jej stopy odnajdywały własne ślady, tak samo jak ślady swoich 

ojców i dziadków, których nie mogłam znać. Dlatego nie bałam się, że babcia upadnie. Ona 

miała upaść dopiero w swoim czasie. 
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– Widzisz gdzieś dziadka? – spytała. 

Rozejrzałam się. Miałyśmy szczęście! Dziadek uklęknął w pobliżu mirabelki i z nosem 

przy ziemi szukał czegoś w trawie. 

– Dziadku! – zawołałam. 

Podniósł głowę i machnął ręką. 

– Zaraz! Widziałyście, jakie słodkie są te śliweczki? Czemu żeście ich nie pozbierali? 

Gniją tutaj na pastwę pszczół! Jak można tak marnować owoce? Zobacz, jakie słodkie, no 

chodź! 

Podbiegłam więc i wzięłam z jego straszliwie białej dłoni jedną mirabelkę; rzeczywiście, 

była bardzo, niemożliwie wręcz słodka.  

– No? – spytał dziadek. 

– Słodziutka jak landrynka! – zawołałam. 

Babcia oparła się o pień drzewa i nie otwierając oczu, zapytała dziadka, gdzie się 

podziewał. 

– Tu i tam – odrzekł. – Załatwiam swoje sprawy. 

– Swoje sprawy! – prychnęła. 

Ale dziadek i babcia nigdy się nie kłócili, poza tym dziadek był już martwy i nie pasowało 

robić mu wyrzutów. Dlatego usiedliśmy wszyscy na ławce i jedli mirabelki. Cicho było, 

siostry musiały przestać na siebie warczeć, tylko bzyczenie pszczół przypominało, że wciąż 

istnieją na tym świecie dźwięki. Świetliste wstęgi odkładały się na trawie i babka wzdychała, 

że nie może złapać tchu. Jej ciało falowało jak parowa kluska. 

– Co u was? – zapytał dziadek. 

– Jakoś leci – odrzekłam. – Mój tata gdzieś zniknął i Maryla krzyczy na mamę. 

– Maryla! Mogłaby zrobić sobie dziecko, zamiast pouczać porządne kobiety. 

– Już za późno. Uspokój się, masz chore serce – strofowała go babka.  

– Już za późno. 

W tym momencie ujrzałam na horyzoncie ciemną sylwetkę. Rosła w oczach i zrozumiałam 

po chwili, że zbliża się tatuś. Wyglądał nie najlepiej; koszulę miał całą w trawie, a twarz 

czerwoną. Nieogolone igiełki zarostu przypominały ostre kłosy. Szedł, przechylając się z 

boku na bok, i chociaż chciałam na niego zawołać, to coś kazało mi zostać na miejscu. Tata 

wydawał się kimś obcym, z tym swoim twardym, kamiennym spojrzeniem utkwionym w 

jakimś punkcie przed sobą.  

– Gdzie byłeś, tato? – spytałam. 
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Potrząsnął głową, jakby był bykiem, który pragnie zrzucić z siebie stado much. Podrapał 

się za policzkiem i zastanowił. 

– Znowu spałeś w polu? Szukałeś dziadka? My też. Cały czas był tutaj i jadł mirabelki. 

Ojciec rzucił dziadkowi wściekłe spojrzenie. 

– Po co do mnie przychodzisz? – spytał. 

– Ja? – bronił się dziadek. 

– Tak, budzisz mnie w nocy i każesz ganiać się po polach! Siadasz na wątrobie i wysysasz 

ze mnie życie! 

Dziadek obruszył się. Napychał sobie usta śliwkami, jakby w obawie, że zaraz zabronimy 

mu jeść. Bałam się, że znowu zacznie obwiniać tatusia i pokazywać te swoje ślady. 

– Chciałem, byś pozbierał śliwki… Są takie słodkie, spróbuj sam. Na wino albo do ciasta, 

spróbuj… 

Lecz ojciec odtrącił jego wyciągnięte ramiona i poszedł w stronę domu, wciąż lekko się 

kołysząc. 


