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Czlowiek z Kargowej

Ja, Stanistaw Kaczmarek jestem starym czltowiekiem. Moje siedemdziesiat osiem lat
przyjdzie mi skonczy¢, jesli dozyjg, jesli pozwoli Opatrzno$¢, jesli wytrzyma moje wyblakle
serce, dwudziestego wrzesnia. To bedzie wtorek, imieniny Ireny, wiem, pamig¢tam, bo moja
niezyjaca juz zona miata na imig Irena. Mieszkam na ulicy Dolnej prawie cate zycie, jak to si¢
miedzy ludzmi mowi, od zawsze. I tak to czuje. Bo jakze inaczej. Tu byt md;j $lub i1 wesele, a
potem $lub coérki Marzeny, narodziny moich dzieci, jej dzieci, $mierci moich rodzicow i
niedawno zony. Nie wspominajac naszych kochanych pieskéw, kotow, ptakow, ktoérym tez
czasem co$ si¢ przytrafiato. I znajdowalismy je lezace na ziemi martwe. Teraz, juz niedtugo,
czas na mnie. Czego chcie¢ wigcej.

Wszystko juz bylo. Mingly frapujace pultyramy przed weselami i robienie wina. Komu, z
czego lepsze wyjdzie. SmakowaliSmy je 1 chwalimy si¢. W kazdym roku to samo, tylko
szczegdty inne. O tym sa ksiazki i wspomnienia, ktéore moze da¢ do czytania komus$
ciekawemu pani Matgosia w naszej bibliotece. Tam jest napisane, jak to jakas mtoda kobieta
przyjechata ze Szczecina tu do meza i pyta wieczorem w Kargowej kogo$ na ulicy, gdzie jest
plac Berwinskiego. Bo taki miata adres. I dostata, jak zaznacza, uprzejma i doktadna
informacjg. Cala jej opowies¢, t0 jeden okruch z zycia. Inna kobieta, niezwykle ciepto
pamigta ksigdza Meggera, bo bardzo pomagat ludziom po wojnie. Teraz chodnikiem idzie
Elzbieta Luczynska i tez wpisuje si¢ swoja praca w Nestle w histori¢. A chociazby to, co tu
dziato si¢ z Zydami w czasie wojny. Powazniejsza sprawa, bo zakotwiczona w $mierci.
Po6zniej wysiedlenia Niemcow. Rowniez bolesne, okrutne. Rosjanie. Mtyn historii. A jak nas
beda pamigtac? Komu, jaka daliSmy odpowiedz? Kto by zreszta chcial ustala¢ cata
przeszio$¢, zwlaszcza moja. Jest ze mna codzienno$¢, zwyktos¢ zycia, jakie§ koleje losu,
zycie, dni za dniami, lata za latami. Raz lepiej, raz gorzej si¢ dzialo. Ostre zimy, skwarne lata.
Na wozie 1 pod wozem. Moze, gdybym si¢ nazywal jak urodzony w Kargowej Maciej
Koztowski, to teraz liczylyby si¢ moje zwykle stowa i codzienne przejScia. Warte pidra
nowego Bolestawa Prusa. Bylaby wystawa, festiwal, portret na ptotnie. Koktajle,
przemowienia. A tak, jestem w cieniu, prawie bezimienny, anonimowy. Moze i lepiej tak.
Nikogo nie kosztuj¢. Byli rozni ludzie na mojej drodze. Dobrzy 1 uczciwi, zlodzieje 1
ciemnego pokroju.

Los rzucit tu mnie z rodzicami, zaraz po wojnie z Wielkopolski. Konkretnie z Szamotut. 1
nie glaskal mnie po glowie. Jestem jednym z wielu, ktérym przypadlo podobnie. Ale to nie
ma znaczenia. MieliSmy tam, w swoich stronach, wszyscy sobie zycie uktada¢. Ale co, dom
si¢ spalit, ledwo si¢ uratowaliS$my. Osmolone belki, 1 to nie wszystkie zostaty. Nic poza tym
domem wielkiego nie byto. Zwtaszcza pieniedzy na jego odbudoweg. Brat mojego ojca
Kazimierz mowi, ze trzeba jecha¢ szuka¢ innego miejsca i zycia. Tamto sprzeda¢. Wyrwac
si¢ z biedy. Wigc wyruszyliSmy. I tak to na ulicy Dolnej w Kargowej zaczgliSmy mieszkac,
zy¢ od nowa w tym domu jednym z ostatnich do zasiedlenia, oczywiscie domu po Niemcach.
Byl wtedy czerwiec. W jakim$ urzedzie wskazali go nam. Mialem jedenascie lat. Juz
chtopaczkiem bytem. Takie wtedy stoneczne dni. Lagodny wiaterek. Poleciatem do ogrodu, w
ogrodzie znalaztem dojrzewajace truskawki. Kilka zjadlem od razu. Wrgcz chciwie rzucitem
si¢ na nie. I zaraz z wielka, radosna wiadomoscia, z pelna garscia tych owocoéw, poleciatem
do mamy, krzyczac, jakie sa smaczne, stodkie. Potem jeszcze nowe garscie zerwalem. I tak
si¢ najedliSmy do syta. Mamg nawet jakby smutek opuscil. Tego dnia nie zapomng, naprawdg



nie zapomng do ostatnich moich chwil. Moze wtedy do nas doszlo, tak dzisiaj to widzg, ze ten
dom, to miejsce, bedzie dla nas przyjazne.

I wszystko zaczglo sig toczy¢ mimo ruin, ktore zostawita w r6znych miejscach wojna. Ale
teraz moje zycie dobiega konca. Jeszcze trochg. Z okna pokoju wilasnie mam widok na ten
ogrod. Widzg jego uprawy, kwiaty, warzywa. Jakie cigzkie juz glowy slonecznikéw,
pochylity si¢ mocno, jak ja czasem teraz si¢ pochylam. Ojciec zasadzit w tym ogrodzie
drzewo, papierowke, czarne porzeczki, maliny, w jaki$ czas po6zniej, w miar¢ osadzania si¢ w
tym miejscu. Pracowat w Kaszarni. Papierowka teraz ciesza si¢ dzieci mojej corki, bo daje im
pierwsze owoce. Spotykamy si¢ w tym drzewie jakby wszyscy, cala nasza rodzina. Kilka
pokolen. Lubi¢ na drzewo patrze¢ przez okno. Na dzieci, ktore si¢ ciesza owocami, jak ja
kiedys. Staram si¢ wychodzi¢ przed dom. Siadam na tawce jak dzisiaj. Nieopodal u Witoéw tez
wyszedl starszy mezczyzna, i na taweczce usiadl. Przyjechat z Wroctawia do swojego brata
zeby odpoczaé, tu na obrzezu Kargowej, gdzie wszystko dzieje si¢ sennie, powoli, jak na wsi.
Zyciu to stuzy, bo moga sobie uprawia¢ ogrody, co§ wyhodowaé. Dzieciom tez chyba tutaj
lepiej. Cata trojka matych Witow wybiegla, dwie dziewczynki i chlopiec. Powietrze jest
lepsze niz w centrum. Idzie ten lekki, latem, a czasem cigzki, jesienny wiatr, najczesciej od
strony potudnia lub zachodu, czyli od pol, tak i lasow. Przewiewa to miasteczko, Kargowe.
Na dwoch stupach elektrycznych, po prawej stronie, zaraz jak si¢ wjezdza od strony Klenicy,
usadowily si¢ bociany. Klekocza wiosna, gadaja ze soba, o wszystkim i wszystkich, a potem
wychowuja swoje mtode. Mite to. Jakiz to widok. Tak co roku. Niektorzy przychodza tu z
aparatami fotograficznymi i robia zdjecia. Wida¢ stuzy bocianom ta okolica. Maja stad blisko
na taki, co sa szeroko rozciagnigte wzdluz Obrzycy. Mloda kobieta, tadnie ubrana, idzie z
dzieckiem poboczem asfaltowki do strong miasta. Pozdrawia mnie. Ja jej odpowiadam. Moze
to te bociany przyniosty jej taka tadna dziewczynke Terenig.

Poszedlbym i ja raznym krokiem do miasta, juz zaraz, jak ta kobieta, albo do lasu, na taki,
na most pomalowany na zo6tto, by patrze¢ jak sobie tam w rzeczce woda plynie w strong
Odry, tak jak kiedy$ chodzitem, popatrze¢ jaka ryba gdzie rzuci si¢ mocno, rz¢sa si¢ przy
brzegu utrzymuje. Plusk ustysze¢. Powdycha¢ zapachy od tak poszedtbym w podskokach,
btogosci zaznaé, ustysze¢ ciszg. Skowronka. Kraczaca wrong. Poszedlbym. No, ale, co ja
dzisiaj mogg. Juz zylem. Teraz tylko patrz¢ oddycham, stucham. Trochg spacerujg. Dalej 1
blizej ze swoim pieskiem, ktory tez zrobit si¢ wiekowy, ale lubi mi ciagle towarzyszyc¢, a ja
nie mam nic przeciwko jego obecnosci. On mi pomaga, a ja jemu, bo i on trochg stabowity.
Dobre i to na stare lata. Corka Marzena ciagle upomina bym na siebie uwazat z jakimkolwiek
wysilaniem sig. A ona wie, w koncu pracuje w Osrodku Zdrowia jako pielggniarka sporo lat,
to wigc ona juz jak lekarz rodzinny prawie. Drewka nie przerabig, bo mi nie wolno
zamachna¢ si¢ siekiera, wegla nie nanios¢ do pieca zima, bo jak po zawale z cigzkim
wiadrem. Nie wolno. Tylko codziennie lekarstwa. Trzy razy lekarstwa. Inaczej juz by mnie
nie bylo na $wiecie. Sam lekarz dziwi sig, ze jeszcze mnie kostucha nie zagarngta swoja kosa.
Zartowni$ kargowski z niego. Wszystko inne we mnie w miare dobrze, wystarczajaco jak na
razie, tylko to serducho, ghupia sprawa, staje na przeszkodzie. Ono nagle bieg mojego zywota
zakonczy. Wiem, wiem. Czasami o tym przychodzi mi zastanawiaé sig, zwlaszcza jak z
Zamiescia ci jehowi przyjda i zaczynaja swoje, przedktada¢ dowody, argumenty, czyta¢ w
prawo 1 w lewo cytaty akurat dopasowane prawie na kazdy dzisiejszy dzien i godzing i
sytuacje, nie zawsze madrze, a ja wiem, ze odchodzi¢ z tego $wiata po ludzku zal, tak z
powierzchni ziemi znikna¢, tak zwyczajnie juz nie by¢, lecz z drugiej strony. Co tutaj jeszcze?

Juz wszystko si¢ jadlo, pito, gadalo, tanczyto na zabawach tutaj, w Maratonie si¢ bywato,
ktory jest 1 byl. I w okolicznych wsiach - Kopanicy, Matej Wsi, Wojnowie, Smolnie Wielkim
tez si¢ bywalo na zabawach. Przy okazji dostato si¢ niekiedy sztacheta po plecach. Coz. Taka
ceng trzeba byto ptaci¢ za mtodziencza rozrywke. Na jezioro Wojnowskie lub w Liniach sig
jezdzito na ryby. Wigc spokojnie. Nie wolno mi roztkliwia¢ si¢ nad soba, nie wolno. Ja



jeszcze mogg tu i 6Owdzie, powolutku, z nogi na nogg si¢ pokusi¢ doczlapa¢. A niech patrza
jak ide. Wokot siebie sobie daj¢ rade zaradzi¢. Nie jestem zdany na gest, taske, upokorzenie,
nie jestem po wigkszosci od nikogo uzalezniony.

ZrobilisSmy, ile mogliS§my zrobi¢. WyspiewaliSmy, co bylo do wys$piewania.
Wykrzyczelismy, gdy kazali. W domu, poza domem, w miejscach pracy. Niech teraz inni na
Dolnej, Pocztowej, Browarnej, Rozanej, Zrodlanej, Klonowej, Polnej, Placu Berwinskiego, na
Zamie$ciu, Babimojskiej, kapitana Wigckowskiego, czy Wolsztynskiej pokazuja co potrafia.
Smielsi i madrzejsi. Jada juz nie wozami konnymi jak jechatem ja, z rzadka jada rowerem, a
ja kiedy$ tak codziennie lub pieszo, a oni, mtodzieniaszki, juz autami z catego $wiata,
brykami woza swoje dziewczyny, skuterami, motocyklami, siedza przy komputerach, gadaja
przez komorki. Ogladaja mecze w plazmowych telewizorach. Sprawniejsi, szybsi. Bardziej
oswieceni. Kapitan Stefan Wigckowski dwiescie lat temu , jak podaje legenda, bohatersko
zginat pod Ratuszem, broniac Kargowej i Polski przed Prusakami. Kilku po obu stronach w
strzelaninie polegto. Krew wsaczyta si¢ w ziemi¢. Honor zostal obroniony. I nic to juz nie
zmienito w wyrokach historii, tylko legenda zostata. Moze to skarb Kargowej dzisiaj?
Ryszard Berwinski, cho¢ nie stad, to ma placyk nazwany swoim imieniem, bo walczyl o
wolnos$¢, sprawiedliwos¢, bo gnit dla Polski dlugo w pruskim wigzieniu na Moabicie, ale i do
Konstantynopola go zaniosto juz pozniej. Ma swoje ulice w Poznaniu, Krakowie, nawet na
Azorach. Napisat ,,Poemat bez konca”, inspirowany ,,Don Juanem” Byrona. Tak mi coérka
czytata. Stad wiem. Byt poeta. Jak to dzisiaj przejmujaco brzmia jego stowa: ,,Smiejcie sie,
tanczcie — szalejcie (...) Pamigtajcie — pamigtajcie, ze tanczycie na wulkanie”. Nic ujaé. A ja
czasem nie mam odwagi patrze¢ sobie w lustro. Bo juz niczego nie dokonam. Moze co$
jeszcze chciatbym. Nawet wywnetrzy¢ sie ze swych mysli nie mam przed kim, bo zaraz
wys$mieja, albo zaczynaja patrze¢ z niepokojem, albo ksiadz Szulc powie, Ze trzeba zaufac¢
Bogu. Smieré na wyciagnigcie reki. Nie ta twarz, nie ta ze zdjecia, kiedy poznatem moja
kochana, pigkna Ireng. I sobie SlubowaliSmy. A teraz sam po wielu latach naszego bycia
razem zanios¢ jej kwiaty w dzien jej imienin, we wrzesniu, na grob, na cmentarz przy
Sulechowskiej, jak podwiezie mnie cérka. A ona podwiezie, bo to dobre dziecko. Nie odmowi
ojcu. Czasami usmiecham si¢ do siebie. Przed tym cmentarzem wielkimi literami, biatymi
kwiatami napisane jest wsrdd krwistoczerwonych szatwi stowo ,,Witamy”. Znaczy sig, w
Kargowej. To jednak drobiazg, jeden z wielu drobiazgdéw. A tu taki pigkny, sierpniowy dzien
nam si¢ zrobil. Niczego dodawa¢ mu juz nie trzeba. Niebo nieco mgliste, tagodne baranki
wysoko, senne obloki, ktore nie zwiastuja zadnej burzy. Chyba, ze na sam wieczor. Ale do
wieczora jeszcze daleko. Liczne stado krow Brambora ciagle popasuje sobie na takach. Chce
si¢ patrze¢ Cieplo.

Patrz¢. Wysiadl mgzczyzna w roboczym kombinezonie, poszedl na $luzg co$§ sprawdzac.
Sprawdzil 1 wrocit. Pojechal dalej. Przejechat motocykl. Za nim auto ,Nauka jazdy”.
Podazaja do centrum Kargowej, a tam juz petno waskich uliczek, petno aut, znakéw nakazu,
zakazu i innych. Kiedy id¢ w strong miasta ozywa moja pamig¢. lle przez to miasto
osobowych pociagdéw 1 transportow przejechato. Ile lokomotyw swoim gwizdem dawalo
sygnat. Teraz sygnal zaden. Przez wszystkie lata, niemal codziennie ulica Dolna szedtem do
miasta. Tam, gdzie pracowalem, tam, gdzie kto§ na mnie czekat w swoim domu. Do Kazia
Kubiaka, co z robot w Niemczech tutaj trafil, a potem w ,,Dabrowce” pracowal. Teraz juz
bardzo wiekowy, starszy ode mnie. Jego ojciec na wojnie z bolszewikami zginal. Do ko$ciota
z czerwonej cegly sw. Wojciecha na Marchlewskiego si¢ szto, do sklepu, na targowisko zaraz
na lewo za torami, na stacj¢ kolejowa, do lekarza do przychodni, na przystanek autobusowy,
do kolegdéw 1 znajomych, na piwo do baru. Na jednego glebszego w Maratonie. Przed wojna
tu kilka browaréw bylo. Niemcy lubia piwo.

Widze znowu te same, znajome mi, wynioste zarysy Kaszarni, milyna, magazynow
zbozowych. Gdzie$ tu, za torami, po prawej, byta zlewnia mleka 1 mleczarnia. Teraz myjnia



samochodéw. Ilu tu Kargowiakéw na chleb zarobito? Kazdy zautek jest mi znajomy. Tu
zaczynalem. Uczytem si¢ w szkole. Potem byta praca. A ja lubitem pracowac¢. Na budowie, na
stacji kolejowej, co od domu niedaleko, juz od kilku lat niestety nieczynnej, ach, jaki tadny,
szykowny jest to budyneczek, przy roztadunku cementu, wapna, nawozu lub wegla tam sig
bywato, zeby tylko przetrwac. Nie da sig¢ policzy¢ tych ton, ktore przeniostem na przyczepy i
wozy konne. Nic nie stato w miejscu, nikt nie dawat za darmo, jakimi§ kombinacjami nikt nie
zyt. Jak to dzisiaj robia na catego. Nawet jak Gagarin przejezdzat przez Kargowa, to tez zrobit
si¢ wielki ruch. Bo moze bedzie lepiej. Lzej. Wszyscy ciekawi byli zobaczy¢ pierwszego
kosmonautg. Ja tez. I gdy nasz wielki wtedy Dom Handlowy otwierali, handlowa chlubg
miasta, tak samo, mrowie ludzi si¢ zlecialo. A co my wiemy o tych ludziach, co wtedy nie
przyszli, oni moze jak ja teraz nie mieli juz sit ani pienigdzy. Tkwili w swoich domach.
Wszyscy zdazyli umrze¢. Gabrys, Leszek, Bolek, Franek, Agnieszka, Marysia, kierownik
Jarzgbski z Mleczarni. Jak teraz umarta Regina Rafinska z Dgbowej, niespodziewanie, nagle,
mtoda, po piecdziesiatce. W ubieglym roku jeszcze przygotowata przyjecie w bibliotece i
inne wczesniej. Dzwoni wiasnie miarowo koscielny dzwon, stycha¢, stycha¢, prowadzi ja na
cmentarz w ostatniej drodze moze ksiadz Piestrzynski lub inny, do wykopanego juz grobu,
zeby pozegnac i1 pogrzebac. Pochowacd. Sa tzy. Jest sierpien pelen stonca. A jej juz nie ma.
Zycie miesza si¢ ze $miercia. Pracujemy zostawiamy. Nastepni, co pracuja, tez zostawia.
Rafinska i kazdy inny. Leokadia Kwasnik tez juz wszystko zostawita. Przed samym Bozym
Narodzeniem w ubieglym roku. A pamigtaja ja tutaj. Dobra nauczycielka. Moje dzieci
polskiego uczyla i wycinanki robi¢. Jakie tadne Coraz wigcej i czgsciej ludzie mlodo
odchodza. Wykonczeni stresem. Nerwami.. Powiedziatem corce, bo akurat zatelefonowata do
mnie, ze wybieram si¢, jak to od dluzszego czasu planowalem na wielka jak na mnie
wyprawe.

Id¢ Dolna, potem Dworcowa, na sam Rynek. Popatrze¢ na wszystko. Dom po domu,
kamien po kamieniu i w koncu na Ratusz. Trochg tam sobie posiedzie¢, pomilcze¢. Niech si¢
widoki we mnie od$wieza. Jeszcze chcg. Mijam niskie domki, tynki malowane na zotto,
seledynowo, kremowe, biekitne, okna, drzwi, odnowione fasady. Jeszcze raz idg. Po prawej
stara stodota Rzepowskich, ktorej sciany z belkowych kwater wypetnione glina. Tajemnicza,
zageszczona drzewami, krzewami cata posesja 1 tryskajace kwiatami podwodrko. Na nim dwie
kobiety. Uroku dodaje wysoki kasztanowiec. Dziesiatki lat i ta glina stodoty nie zszarzala,
ciagle trzyma swoj zotty kolor. Powinna tu Kargowa przychodzi¢ i ja podziwiaé, Ze tak sig
kiedy$ budowato. Nie zobaczy sig takiej stodoty juz chyba nigdzie. Pigkna. Moze ostatnia. |
ona kiedy$ si¢ skofczy. Wszyscy pobudowali si¢ z pustakow, a ona z gliny. W glebi przy
drodze do Karszyna sosnowy las, ale mizernie co$ rosnie, bo 1 ziemia mizerna. Juz tu si¢ nie
dato niczego uprawiaé. Piachy jatowe. Przejechat z tamtego kierunku samochdd peten drewna
pocigtego na metry. Dalej, w glebi ulicy wynioste, rozbudowane hale fabryki czekolady
Nestle. Dwa tiry z Jugostawi powoli wyjezdzaja zatadowane towarem. Stara fabryka stodyczy
,,Dabrowka”, nalezaca do Goplany, bez poréwnania byta mniejsza. A tyle ludzi z Kargowej w
niej pracowato. To juz legenda Dzisiaj opuszczona, pusta, nic w niej sig nie dzieje.

Za torami juz skrgcam w Dworcowa 1 ulica wiedzie mnie do Rynku. Prosta, dtuga ulica.
Kostka brukowa utozona rowno, solidnie, zabudowa domow niska, po wigkszosci fasadowa,
jedna kondygnacja, dom w dom, dach do dachu, jeden do drugiego, w $cistym zwarciu. Jak na
obrazach, ktore juz kiedys, gdzie§ widzialem. Tylko niektére osobno posadowione. Nigdy nie
nastrajata mnie taka zabudowa zanadto dobrze. Kiedy$ zapewne mieszkali w takich domach
kargowscy tkacze. Jaka$ nostalgia w niej, cho¢ dostgpnos¢ kazdego domu duza, bo zaraz z
chodnika drzwi wejSciowe. Niektore odnawiane, niektore nie za bardzo. Musz¢ na chwile
przystanac, odpoczng tylko. To jest ta Kargowa ludzi stabiej zamoznych. Wigkszo$¢ tu ulic
wokoto ma podobny wyglad. Prawie zadnych przejs¢ pomiedzy nimi, tylko coraz dalej i dalej



nieprzerwany ciag plaskich fasad, muréw, bram, tak do samego konca. Kilka dachow jeszcze
pokrytych papa i eternitem.

Dopiero wokot Ratusza, przy ktérym waruja przycigte lipowe drzewa, miasto nabiera
bardziej wyrafinowanego wygladu. Tu czuje si¢ juz przestrzen i nieco zasobno$¢, 1 wigksza
wykwintno$¢ jego pigtrowych kamieniczek. Na nie mozna popatrze¢. Dziewczyny podazaja
od strony biblioteki z ksigzkami. Jedna w seledynowej bluzce, druga w granatowej. Juz za
maz mogtyby wychodzi¢. Rynek. Petno sklepow spozywczych, delikatesy z napisem ,,lekko
delikatnie $wiezo”, Biedronka, apteka, biuro rozrachunkowe, banki spoétdzielcze, na rogu
Hotel i restauracja, parking. Optyk. Ach, tyle szyldow. Wszyscy si¢ jako$ powciskali i robia
interes, czyli pieniadze. M¢zczyzna idzie zdecydowanym krokiem na Pocztowa. Jest jeszcze
peten sit. Moze to przyjezdny. W narozniku Rynku punkt z lodami. Co chwile kto$ kupuje,
zreszta nie tylko lody, ale 1 napoje, moze by¢ nawet kawa. Parasole, stoliki. Zaraz za punktem
nieco skryty maty zaktadzik fryzjerski, w ktorym dwie mile dziewczyny za niewygoérowana
cen¢ doprowadzaja meskie czupryny do nalezytego stanu. Jaki§ mezczyzna myje woda i
szczotka przystanki autobusowe, to zapewne przygotowanie przed Swigtem Czekolady, ktore
na poczatku wrzesnia Nestle organizuje w Kargowej. I $ciaga w ten sposdb sporo przybyszow
spragnionych atrakcji. Na afiszu jest napisane, co bedzie si¢ dziato. Tance, pokazy, muzyka,
motocykle. Nastawiaja wiele straganow, stotéw, scen, jarmarcznych konstrukcji. Beda sig
tloczy¢ ludzie. Kazdy co$ zje, wypije, poczuje si¢ razno. Jestem zmgczony, musze odpoczac.
Jest tawka pomalowana na brazowo. Skorzystam. Usiad¢. Widzg tu to wszystko, o czym
wiedziatem. Ale dobrze, ze znowu widze. Kiedy$ szary byl ten Rynek, teraz jest kolorowy.
Pelno aut, co cicho jada. Na taweczkach, po kazdej stronie ustawionych, zwyczajowo siedza
ci, co nie maja pracy, albo juz nie musza pracowac. Przychodza mtode mezatki z malymi
dzie¢mi. Siedza. I tylko si¢ przypatruja wszystkim po kolei. Z daleka wida¢ ich patrzace oczy.
Gdzie dawniej byl catkiem mily skwer dla wytchnienia, jakby park, teraz pojawit si¢ wielki
plac budowy. Caty wysoko i ze wszystkich stron oblachowany, mozna przez szczeliny
jedynie dojrze¢ glebokie wykopy, odkryte, stare fundamenty. Przed wojna stat tu budynek
banku, ktory zniszczyta wojna. Teraz beda odtwarza¢ jego architekturg. Ciekawe, co by o tym
powiedzial Maciek Koztowski, o tym swoim chyba ulubionym, kultowym miejscu, jakim
zreszta w kazdym miescie jest park. Ladnie Koztowskiego namalowata malarka Agnieszka
Kowalska, jego zona, jak siedzi, zreszta ona tez, na takiej jakby skrzyni. Czekaja. Na dalszym
planie ledwo widoczny jest dach gmachu domu kultury i biblioteki przy Browarnej, w ktorym
dawno temu byto kino Swiatowid, przeniesione p6zniej na Stodowa i zaraz wlasnie zacznie
si¢ w nim remont. Juz ostatni seans bgda wyswietla¢. Przej$cia przez ulice wyznaczone,
tancuchy, stupki, na skrzyzowaniu okragle lustro dla kierowcow. Zwisaja ze stupow
pelargonie, pelargonie wokot catego placu, wielokolorowe, na rabatkach znowu przymilne
aksamitki 1 krwiste szalwie 1 dorodne begonie, co tu bgda trwa¢ az do mrozéw. Tak kazdego
roku. Kto$ dos¢ mtody miotla zgarnia liscie przed wejsciem do Ratusza.

Ulica Stodowa nie jest dtuga, tchnie szablonem 1 podobna szaros$cia do kilku innych.
Troche jakby czas si¢ na niej zatrzymal. Jaka§ w niej niedostgpno$¢, obcos¢, martwota,
pustka. Ptyty chodnikowe, beton krawe¢znikéw. Przejechal motocykl i zawrdcit. Stoi zoélte
auto. Ladny jest ten balkonik na roku, ale zaniedbany. Tu garaze. A garaze zawsze sa
brzydkie. Niskie. Nikt znikad nie wyszedt. Tylko ja ide, bo chce popatrze¢. Moze to sprawa
poludniowej pory. Albo taki moment. Taka ghusza tu. Nie chodzi si¢ wtedy nigdzie zanadto.
Wszyscy pracuja, nikt nie idzie bez celu. To si¢ czuje w srodku Kargowej. Ludzie pracuja.
Maja taki honor. Zadnych dhigich pogaduszek kobiet lub mezczyzn. Chleba nie daja za
darmo. Tu kiedy$ mieszkal moj kolega Gabrys. Na tej Stodowej. Ale to nie ma wigkszego
znaczenia. Sam juz jestem, nikt mnie nie poznaje, bo kto w centrum miasta zna mnie, starego
cztowieka po zawale, z Dolnej. Nie da si¢ wszystkich znaé, ani pamigta¢, juz kilka pokolen
wszedzie, w kazdym domu, urodzito si¢ i wyrosto.. Nie ci ludzie, nie te lata. Inne zabawy. lle



jeszcze musieli by wyda¢ Kargowskich wspomnien, by podota¢ nagromadzeniu si¢ faktow,
imion, rodzinnych historii 1 zdarzen. Powoli ide, powoli ogladam, ogladam. Juz w nic
specjalnie nie mam sily si¢ glebiej zanurzy¢. Starsza kobieta jedzie rowerem. W koszyku
zakupy. Wracam do Rynku Pocztowa. Pod parasolami dzieci z lodami. Zaraz przyjedzie moja
corka Marzena i mnie zabierze. Mam jeszcze trochg czasu. Pooddycham. Moze poszedtbym
do burmistrza, zeby co$ powiedzie¢ i co$ ustysze¢ na koniec swojego zycia. Ciekawe, co
nawzajem by$my sobie powiedzieli. Ale nie p6jdg, ja nalezg do innego czasu. Tam na ulicy
Dolnej, niedaleko Obrzycy, rozumiem kazdy kamien, stup, gniazdo, na ktore kilka razy
dziennie rzuce¢ okiem. Znam Kruszynskich, Witdw, Maciejewskich, Skwarkow, Waligorow,
Lorencow, ich coraz bardziej zadbane domy, ogrédki i obejscia, nowe dachy, okazate bramy,
murki, podmuréwki, zelazne ogrodzenia. Noca widz¢ na niebie gwiazdy. I one by¢ moze tez
mnie widza.



