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Przedwojenna drużyna piłkarska  
z Kargowej (rok 1937).



W tej książce...
…zawarte są opowieści rodzinne kilkudziesię-
ciu mieszkańców naszej gminy. Mówią o  ich 
prywatnej historii, o  ważnych dla nich miej-
scach, zdarzeniach i bliskich im ludziach. Dla-
tego to wydawnictwo jest szczególne. Pokazuje 
bowiem naszą mają ojczyznę tak, jak ją widzieli 
tuż po wojnie jej pierwsi mieszkańcy, zwykle 
osiedleńcy z  pobliskiej Wielkopolski, przesie-
dleńcy z kresów wschodnich, przyjezdni z Pol-
ski centralnej. Ale są tutaj także dramatyczne 
wspomnienia autochtonów nawet z okresu wo-
jennego. Zatem nie jest to sucha, naukowo na-
pisana historia miasta i gminy, a wręcz przeciw-
nie – mamy tu do czynienia z  subiektywnym, 
własnym autorskim obrazem przestrzeni wyry-
tym w  pamięci naszych najbliższych, zarazem 
dziś już najstarszych obywateli. To oni tworzyli 
jej kształt i koloryt w czasach, w których nie za-
wsze można było mieć wystarczająco dużo siły 
i motywacji, aby zmieniać świat w bardziej do-
skonały. Trzeba było żyć najlepiej jak się dało 
w  czasach, kiedy życie determinowała wojna, 
a później trudne czasy powojenne.

Dlaczego powstała ta praca? Dlaczego zwró-
ciliśmy się z prośbą o powrót do przeszłości do 
tak dużej liczby mieszkańców i  kradliśmy im 
cenny czas? Z dwóch podstawowych powodów. 
Myślę, że są dość istotne.

Pierwszy jest prozaiczny. Do tej pory nikt 
nie spisał w żaden sposób współczesnej histo-
rii naszej gminy. Brak było nam zapisków z lat 
współczesnych, szczególnie tych po 1945 roku. 
A czasy były nietuzinkowe, istotne dla tego, co 
odziedziczyliśmy. 

Drugi powód wymusiło życie i  uciekający 
czas. Odchodzą coraz liczniej osoby, które pa-



miętały lata przedwojenne, czas wojny i życie w naszej malej ojczyźnie po 1945 
roku. Ludzie tak szybko odchodzą, a razem z nimi ich własne historie. Czas nie ma 
litości, jest nieubłagany, ale szczęśliwie okazało się, że jeszcze nie całkiem stra-
cony. Widać to po ilości osób, które zdecydowały się opowiedzieć swoją młodość 
i wiek dojrzały. Należą im się ogromne słowa uznania i podziękowania, bo dzięki 
nim ocalimy od zapomnienia pamięć o tamtym okresie. Te obrazy mogą różnić 
się od obrazów innych świadków tamtych czasów, od historii zapisanej w pod-
ręcznikach. Nie ma w tym nic dziwnego, przecież każde życie jest inne. Ważne, że 
praca ta zostanie w nas i w przyszłych pokoleniach już na zawsze. Pozwoli nam 
łatwiej zrozumieć jak kształtowała się gmina po wojnie, jacy ludzie mieli w tym 
działaniu udział. Tym bardziej, że tworzyły ją postacie wielu narodowości, kultur, 
mający za sobą różne doświadczenia. Polacy, Niemcy Żydzi, Ukraińcy, Łemkowie, 
Wielkopolanie i zaburzanie. Ten koloryt, wielość barw, odnajdziemy właśnie tu-
taj, na kartach tej księgi. 

Cieszę się, że tę pracę udało się szczęśliwie doprowadzić do końca. To jednak 
nie ostatnia publikacja mówiąca o gminie. W najbliższym czasie nasza społecz-
ność lokalna wzbogaci się o pierwszy w swojej historii album ze współczesnymi 
zdjęciami wykonanymi przez znanego artystę fotografika, a także o monografię 
gminy przygotowaną przez zespół naukowców Uniwersytetu Zielonogórskiego. 

Sebastian Ciemnoczołowski
burmistrz Kargowej



Fascynujące opowieści

Otwieramy księgę peł ną najrozmaitszych biografii, a  jest ich około 60. 
Zwykłych, zdawałoby się, curricula vitarum zwykłych ludzi, których los 
różnymi sposobami związał z  Ziemią Kargowską. Na pozór nic w  tych 

życiorysach nadzwyczajnego. I tak oczywiście jest, jeśli patrzymy z perspektywy 
dziejów narodu, losów całych pokoleń. Znajdujemy bowiem w tych biograficz-
nych notach pewną powtarzalność zdarzeń, mamy fakty ogólnie znane z historii, 
ze szkoły, a później z filmów i powieści. Jednakże zamiarem tej publikacji jest 
ocalenie od zapomnienia indywidualnych życiorysów osób, które wybrały jako 
małą ojczyznę ten jedyny, niepowtarzalny skrawek naszej dużej ojczyzny. Z  ta-
kiego punktu widzenia każda z zanotowanych tu historii rodzinnych jest jedyna 
i niepowtarzalna. Jest charakterystyczna tylko dla tej ziemi. I to wyróżnia te kilka-
dziesiąt zapisów biograficznych. Zresztą po lekturze dziesiątków indywidualnych 
opowieści – nierzadko nadających się do sfilmowania lub wydrukowania w for-
mie reportażu czy też powieści – każdy czytelnik z pewnością zauważy ich smak, 
oryginalność, nierzadko dramatyzm. Nie wiadomo zresztą czy wolontariuszom 
zbierającym i zapisującym wspomnienia kargowian za każdym razem udało się 
uzyskać pełnię wypowiedzi swego rozmówcy, stąd – kto wie – ile ciekawych wąt-
ków, ile niebanalnych materiałów umknęło. Ale tak to już jest w życiu. Coś nam 
umyka i ginie bezpowrotnie. Oczywiste jest, iż suma zapisów, które znalazły się 
na tych kartach jest niepełna, gdyż wielu, bardzo wielu potencjalnych gawędzia-
rzy odeszło już na zawsze z tego najlepszego ze światów. Nie utrwalono ich myśli, 
przekazów, zapewne tym cenniejszych, im bardziej jakieś osoby były zaangażo-
wane w powojenną rzeczywistość lokalną. Szkoda. Tymczasem próbujmy rato-
wać chociaż to, co wiemy i pamiętamy dziś. 

Taki właśnie jest zamysł tejże pracy – zainspirowanej przez młodego włoda-
rza gminy, który dość szybko zreflektował się, iż ludzie „tak szybko odchodzą”. 
A z nimi odchodzi – utrwalony w ich głowach, zatrzymany na zdjęciach do nich 
należących, w dokumentach, pamiątkach materialnych – kawał ważnej, powo-
jennej rzeczywistości społecznej. Co istotne, rzeczywistości tworzonej ręka-
mi samych kargowian. W tym wypadku – zauważamy to w kilku opowieściach 
biograficznych – kargowian, którzy dopiero po 1945 r. zaczęli „na gorąco”, sami 
z siebie, ze swych rozmaitych osobowości, tworzyć desygnat określenia – kargo-
wianin. Składał się nań w pierwszej kolejności autochton, czyli Polak urodzony 
w tym mieście lub na wsi w okresie przedwojennym. Który tutaj był od lat, żył tu 
gdy trwała wojna i gdy przechodził front. Choć zdarzało się, iż zmuszony decy-
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zją władz hitlerowskich musiał się ewakuować w głąb Rzeszy. I potem wracał na 
swoje, nierzadko zajęte, rozgrabione. Bywało też w nielicznych przypadkach, iż 
zostawali w swym mieście także Niemcy. Następnie postać współczesnego kargo-
wianina tworzyli Wielkopolanie, którzy najszybciej mogli zasiedlać opuszczone 
przez wypędzonych Niemców zagrody i domy. Mieli najbliżej, gdyż do przedwo-
jennej granicy z Polską były zaledwie 4 km. Dłużej docierały transporty przesie-
dlanych ze wschodu kresowiaków. Ale i oni w końcu, może najliczniej, dołożyli 
się do zbudowania osobowości współczesnego obywatela gminy. Dziś wiele osób 
jest zgodnych, iż z tego stopu ukształtował się nowy obywatel Kargowej. Jaki? To 
już kwestia innej pracy.

Idea zebrania na kartach książki wspomnień głównie najstarszych mieszkań-
ców gminy byłaby niemożliwa do zrealizowania, gdyby nie sami kargowianie. 
Zgromadzenie przez jednego autora zapisków 80–100 (jak pierwotnie planowa-
no) życiorysów byłoby bardzo trudne, choć nie niemożliwe, lecz przede wszyst-
kim czasochłonne. A czas tutaj odgrywa ogromną rolę. Doświadczył tego Józef 
Pławski dokumentujący wcześniej, z własnej inicjatywy, dzieje Smolna Wielkie-
go. Zdarzały mu się przypadki, iż rozmówcy umierali zanim zdążył opublikować 
ich wspomnienia. 

Zaproponowałem udział w  pracy dokumentacyjnej kilkunastu miejscowym 
wolontariuszom. Ich zadaniem było przeprowadzenie rozmów – ankiet wśród 
wytypowanych wspólnie postaci. 17 listopada, a potem 1 grudnia 2011 r. odby-
ły się spotkania organizacyjne. Wspólnie ustaliliśmy listę osób, które być może 
zapamiętały najciekawsze momenty z  życia lokalnej społeczności, brały udział 
w istotnych wydarzeniach, pracowały w ważnych dla miasta i gminy przedsię-
biorstwach, słowem właścicieli niebanalnych życiorysów. Następnie wolontariu-
sze zdecydowali, które z tych osób zechcą odwiedzić (po wcześniejszym uprze-
dzeniu) i zanotować ich biograficzne opowieści. 

W ten sposób przez kilka tygodni od początku roku 2012 otrzymywałem nie-
regularnie materiały, które przygotowywałem do druku. Czytając je wzruszałem 
się i zachwycałem, wyobrażałem sobie dramat przesiedleńców, jak i strach auto-
chtonów, gdy Armia Czerwona maszerowała na Berlin przez ich miasto. Cieszyły 
proste gawędy ludzi, którzy radowali się tym, że skończyła się straszna wojna 
i można żyć bez świstu kul nad głowami. Nie mówię, rzecz jasna, iż życie wtedy 
było łatwe, zresztą to także, nie obwijając w bawełnę, przekazują rozmówcy. Ale 
wielu z nich zachowało w pamięci to, co dobre, pozytywne z tamtych trudnych 
przecież dni. Tymczasem – tu konieczny wtręt do aktualnej polskiej rzeczywi-
stości XXI w. – ich wnuki, prawnuki nawet, z różnych programów telewizyjnych, 
z prasy, w szkole dowiadują się, że Polska okresu powojennego socjalizmu była 
szara, na półkach stał tylko ocet, a obywatele byli zniewoleni. Właśnie ta sza-
rość, przeciętność, bylejakość jest nieustannie podkreślana, jakby w społeczeń-
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stwie tamtego okresu nie było kolorów, uśmiechów i radości życia. Nie wiadomo 
zresztą, do jakiego okresu konkretnie miałyby się te zarzuty odnosić, bo prze-
cież Polska Ludowa to zróżnicowane dzieje. Na przykład niedawno pojawił się 
przy ul. Sulechowskiej Pewex, symbol okresu gierkowskigo i otwarcia kraju na 
Zachód. Wygląda na to, że niektóre osoby, politycy, historycy bawiący się w pro-
pagandzistów, publicyści, raczej nie mają pojęcia – albo nie chcą mieć – jak róż-
norodne było życie w  państwie, które po strasznej wojnie usiłowało „dojść do 
siebie”. O  tym mówią właśnie tutaj i  to bardzo dobitnie dokumentalne zapiski 
dotyczące lat powojennych. I  życiorysy naszych bohaterów w  znacznej mierze 
bronią tamtych trudnych czasów. Lecz przede wszystkim ci ludzie bronią – co 
oczywiste – swojej młodości, szczęśliwych chwil w swoim życiu. Nie można im 
tego zabierać, wymazywać przeszłości, bo nie pasuje do aktualnych wymogów 
propagandowych. Widzimy radość z kina objazdowego, ze zwykłych zabaw, me-
czów piłkarskich, teatrzyków, bali maskowych, z których słynęła Kargowa. Obser-
wujemy radość i śmiech. Ciekawość z nowości. Chęć pokonywania trudności. Bo 
to są naturalne cechy każdego człowieka. 

„Nie było frontu, ziemia obiecana, bajka, cisza. Kargowa jest moim drugim 
domem do dziś, dobrowolnie nie chciałabym się ruszyć” – tak brzmią pierwsze 
reakcje na koniec wojny wyjęte ze wspomnień. A potem: „W młodości często spo-
tykaliśmy się w świetlicy wiejskiej, gdzie prawie każdej soboty były potańcówki. 
Na koźle grał Franciszek Raschke, a później na akordeonie gospodarz, Stanisław 
Motus, któremu akompaniował na tamburynie brat. W latach 60. i 70. często od-
bywały się zabawy pracownicze w sanatorium.” I wreszcie: „Porównując lata 40., 
50. i 60. do obecnych, twierdzę, że pomimo niedostatku, braku wszelkich udo-
godnień życie było lepsze. Ludzie byli względem siebie bardziej życzliwi, wspo-
magali się wzajemnie. Nie było „wyścigu szczurów”. Nikt tym ludziom nie kazał 
tak mówić, szczególnie, że wiedzieli, iż to, co wypowiadają jest odnotowywane 
pod kątem stworzenia książki o ich życiu. Ale widać mówili szczerze to, co my-
śleli. Szczerzy zresztą są także w tych opiniach: „Rosjanie po wejściu do Kargowej 
zachowywali się strasznie. Wiele osób, w  tym również moi współpracowników, 
pozbawiono życia. Była to zemsta – Kargowa była pierwszą niemiecką miejsco-
wością za granicą”. I tych:  „UB-owcy często w nocy odwiedzali nasz dom. Szukali 
pieniędzy, dolarów, tytoniu i ulotek. Któregoś dnia moja mama siekierą przego-
niła tych „gości”.

Przyjmijmy po prostu te głosy jako osobiste dokumenty i świadectwo przeżytej 
historii! 

W niniejszej pracy znajdziemy trzy, trochę różniące się sposoby narracji. 
Pierwszy, uzgodniony przeze mnie z  wolontariuszami, polega na możliwie 

wiernym oddaniu wypowiedzi rozmówcy (zawsze w  pierwszej osobie). Może 
nieco irytować pewien schematyzm notatek, ale chodziło o poprowadzenie au-
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tora wspomnień „ścieżką chronologii”, od urodzenia do czasów współczesnych. 
Ułatwiało to pilnowanie toku narracji, a w druku być może ułatwi czytelnikowi 
porównywanie różnych wspominków. Przy czym niektórzy z wolontariuszy noto-
wali całą wypowiedź swego rozmówcy w jednym ciągu, inni dzielili ją pytaniami, 
tworząc typowe wywiady. I to zostało zachowane.

Drugi sposób przypominania przeszłości wziął się z  wcześniejszych działań 
Józefa Pławskiego, mieszkańca Smolna Wielkiego, który za ocalanie historii 
swej wsi zabrał się już kilka lat temu na własną rękę. Zrobił bardzo dobrą robotę 
szczegółowo odtwarzając ważne epizody z powojennych dziejów największej wsi 
w gminie, przepytując kilkanaście rodzin. Występuje tutaj jako narrator relacjo-
nujący wydarzenia, które mu ktoś opowiada. Zapisał je w trzeciej osobie, co two-
rzy pewien dystans wobec każdego z bohaterów. Walorem zapisów J. Pławskiego 
jest jego dociekliwość. Niemal każdego rozmówcę wypytuje – jak historyk do-
kumentalista – o te same fakty. O pierwszych sołtysów, nazwiska zawiadowców, 
sprzedawców w  sklepach, notuje to, że ktoś się utopił, a  kogoś przywalił stary 
dom. To niewątpliwa zaleta tych materiałów, choć w  różnych głosach pojawia-
ją się sprzeczności. Ale to naturalne, każdy mówca inaczej bowiem zapamiętał 
przeszłość. 

J. Pławski swoje wywiady przeprowadzał w 2007 r. Od tej pory niektórzy z jego 
rozmówców już nie żyją. Są to państwo Bajorowie i Włoskowie, Ignacy Kownacki, 
Anna Kazimowicz i Helena Zawadzka. 

Wreszcie trzeci styl. Nie jest aż tak bardzo różny od pierwszego, to dość krót-
kie i proste głosy zapisane (nagrane) w pierwszej osobie, lecz należy uwypuklić 
coś innego. Za tymi kilkuzdaniowymi głosami kryje się bardzo ważne działanie 
Danuty Wróblewskiej, nauczycielki Szkoły Podstawowej i  jej męża Dariusza 
Wróblewskiego. To cykl spotkań w podstawówce, a potem w Gminnym Ośrod-
ku Kultury noszący tytuł „Kargowskie wspomnienia”. Był realizowany w latach 
2001–2006. I właśnie podczas tychże spotkań zostały wygłoszone odnotowane 
tutaj wypowiedzi mieszkańców, osiedleńców. Później D. Wróblewska napisała 
na tej podstawie pracę dyplomową na Uniwersytecie Zielonogórskim pt. „Kar-
gowskie wspomnienia jako przykład kształtowania się świadomości historycznej 
pogranicza”. Dokument ważny i ciekawy. Fragmenty są przytoczone w tej pozycji 
i pokazują ich walor dokumentacyjny, naukowy, gdyż – miejmy nadzieję – będą 
z niego czerpać kiedyś przyszłe pokolenia.

Powyższe elementy zostały uzupełnione, dokomponowane wątkami, które nie 
znalazły się we wspomnieniach kilkudziesięciu mieszkańców. Nie mogło bowiem 
zabraknąć w tej książce wspomnień o Eugeniuszu Paukszcie, Macieju Kozłow-
skim, Januszu Horbowym. To znaczące postacie dla dziejów powojennej Kargo-
wej. Ponieważ od lat walczyłem na łamach prasy lubuskiej (i nie tylko) o utrwa-
lanie pamięci E. Paukszty, przygotowałem tu szkic mówiący o nadaniu bibliotece 

FASCYNUJĄCE OPOWIEŚCI
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jego imienia, powołaniu do życia konkursów literackich „z Pauksztą w herbie”, 
jak też o „jego” Leśniczówce Linie. Osobiste wspominki o pisarzu pozwolił zaś 
włączyć do książki zielonogórski pisarz Janusz Koniusz. O  pozostałych posta-
ciach wspomina Jerzy Duber, pochodzący z Kargowej, przez pewien okres jako 
dyrektor domu kultury mający z nimi bliskie kontakty. 

Nie mogło się obyć bez wątków niemieckich. To oczywiste, gdyż w okresie od 
drugiego rozbioru (1793 – pamiętny epizod z kapitanem Stefanem Więckowskim) 
do wyzwolenia w 1945 r. Kargowa była w rękach pruskich, potem niemieckich. 
Choć jako miasto pogranicza zachowała mimo wszystko sporo polskości, a na 
wsiach nawet w okresie międzywojennym słychać było muzykę koźlarską. Dziś 
Kargowa przyjaźni się z gminą Schulzendorf, prowadzi z nią wymianę kultural-
ną i nie tylko, zaś mieszkańcy wzajemnie się odwiedzają i o  tym piszą – co na 
tych kartach odnotowujemy. Lecz Kargowa ma też znakomitych „prywatnych”, 
chciałoby się powiedzieć, ambasadorów w RFN. Pierwszym z nich jest oczywiście 
Stefan Petriuk, honorowy obywatel gminy pochodzący z  Uścia koło Kargowej. 
On „nakręca” wiele zdarzeń, wydał dwujęzyczną książkę o historii miasta, ani-
muje poważne, międzynarodowe wystawy malarskie i filatelistyczne. Kolejnym 
ambasadorem jest Katarina Humborg, córka ostatnich właścicieli majątku, chęt-
nie odwiedzająca miasto swego dzieciństwa (i na tych kartach też wspominająca 
swoją młodość w Kargowej). Nie można zapomnieć o tym, co pośmiertnie czyni 
na rzecz pojednania i współpracy urodzony w Kargowej niemiecki malarz Wil-
helm Blanke. Jego imię nosi dom kultury, miasto upamiętniło tablicą kamieni-
cę, w której mieszkał, a jego stryjeczna wnuczka, Regina Zimmerninkat-Blanke, 
uczestniczyła stosunkowo niedawno w nadaniu imienia i wystawie jego obrazów 
pochodzących z jej prywatnych zbiorów. 

Jak widać, ten etap historii miasta i okolic kończy się nie tylko optymistycznie, 
ale wręcz szczęśliwie. Gdyby nie dramatyzm życiorysów, które przytaczamy, moż-
na by wręcz powiedzieć: szczęśliwe miasto! 

Eugeniusz Kurzawa
Wilkanowo, 17 kwietnia 2012 r.

Eugeniusz Kurzawa





„Kargowskie wspomnienia” 
jako przykład kształtowania się 
świadomości historycznej pogranicza
(fragmenty)

Moja praca powstał a w oparciu o spotkania organizowane w latach 2001–
2006 w Szkole Podstawowej, a później w Gminnym Ośrodku Kultury 
w Kargowej. Do zorganizowania spotkań skłoniła mnie chęć zaintereso-

wania uczniów przeszłością ich miejscowości, która spowoduje wzrost poczucia 
ich przynależności do społeczności lokalnej, a zaangażowanie starszych miesz-
kańców zintegruje środowisko lokalne. Tym bardziej, że na terenie naszej gmi-
ny, szczególnie po II wojnie światowej, spotkali się ludzie o odmiennej kulturze, 
tradycjach i obyczajach.

Pierwsze spotkanie pt. Kargowskie wspomnienia” było bardzo skromne, 
uczestniczyło w nim około dwudziestu samotnych seniorów. Odbyło się w Pu-
blicznej Szkole Podstawowej przy współpracy z Gminnym Ośrodkiem Pomocy 
Społecznej oraz dużym zaangażowaniu uczniów – członków kółka historycznego. 
Dzieci nie tylko przygotowały program artystyczny, ale również prezenty dla go-
ści. Seniorzy byli bardzo zadowoleni ze spotkania i wówczas zgłosili chęć uczest-
niczenia w kolejnych, ale przy zaktywizowaniu większej ilości seniorów, którzy 
mogliby jeszcze więcej wiedzy przekazać młodszemu pokoleniu. Stąd też kolejne 
spotkanie odbyło się na sali gimnastycznej w szkole we współpracy z ówczesnym 
burmistrzem. Przybyło około 100 gości. Aktywność seniorów przerosła wszelkie 
oczekiwania i następne spotkania odbywały się w Gminnym Ośrodku Kultury.

* * *
Gmina Kargowa położona jest na granicy województw lubuskiego i wielkopol-
skiego. Przed II wojną światową była to granica niemiecko-polska. Przez wieki 
miasto było miejscowością przygraniczną. Znajdowało się raz po jednej stronie 
granicy, raz po drugiej. Zmieniała się przez to ciągle jej przynależność polityczna 
i relacje z sąsiadującą Wielkopolską. Miało to wpływ na rozwój miasta zarówno 
gospodarczy, gdy w połowie XVII wieku przybyło wielu sukienników ze Ślą-
ska, jak i na kulturalny czy wyznaniowy. W Kargowej żyli obok siebie katolicy 
z protestantami i żydami, później sami katolicy, a obecnie katolicy z świadkami 
Jehowy.
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„KARGOWSKIE WSPOMNIENIA…”

Po zakończeniu II wojny światowej w Kargowej, podobnie jak na wszystkich 
ziemiach odzyskanych na zachodzie Polski można zaobserwować ogromny prze-
pływ ludności. Byli to repatrianci zza Bugu, przede wszystkim z dawnych kresów 
południowo-wschodnich, z okolic Lwowa, Stanisławowa, Kołomyi i okolic Wilna. 
Do gminy Kargowa przybyli też mieszkańcy środkowej i zachodniej Wielkopolski 
oraz okolic Łowicza i Kielc. W jednej wsi pojawia się ludność z ziem na granicy 
II Rzeczpospolitej i Rumunii. 

Pierwsza fala repatriacji nastąpiła bezpośrednio po wojnie. Proces ten zakoń-
czył się w 1959 r.

„Według danych statystycznych do 1950 r. na 
Ziemiach Zachodnich osiedliło się ogółem 
4.497.984 osoby, w tym 1.553.512 z ZSRR. Gru-
pa repatriantów na Ziemiach Zachodnich stano-
wiła w 1950r. 38% ludności napływowej, w woje-
wództwie zielonogórskim 44,3% ludności”. 

W Kargowej pozostałą część mieszkańców stanowiła grupa narodowości pol-
skiej nazywana autochtoniczną. „Liczba ludności autochtonicznej na Ziemi Lu-
buskiej w latach 1947–1964 wahała się w granicach 8.000–8.500 osób. Najwięk-
sze skupiska znajdują się w  powiatach: Sulechów (około 3.300), Międzyrzecz 
(około 2.100) i Skwierzyna (około 700)”. W Kargowej stan ludności z 1 stycznia 
1959 r. wynosi: „1957 r. 2321 osób, z czego repatrianci w mieście: 161 osób, na 
wsi: 201 osób, w roku 1958 wynosi: 2.423 osób, z czego repatrianci w mieście:  
58 osób, a na wsi: 167 osób”.

„Na ziemiach zachodnich (…) Polski daje się zauważyć zjawisko poszukiwania 
przez mieszkańców lokalnej, kulturowej tożsamości wsi, miast, gmin i powiatów 
ziemskich, z uwzględnieniem także ich niemieckiej przeszłości”. Poznawanie hi-
storii ziemi kargowskiej wielokrotnie przeplecionej z  niemiecką spowodowało, 
że nowi mieszkańcy poczuli się bardziej u siebie. Ostoją polskości byli dla nich 
kargowiacy walczący w  Powstaniu Wielkopolskim w  styczniu i  lutym 1919  r. 
o  miasto, kpt. Więckowski, który w  styczniu 1793 r. nie chciał przekazać Pru-
sakom Kargowej, czy ród Unrugów, który założył miasto w połowie XVII wieku, 
a jego potomkowie służyli polskim królom. Te wydarzenia wpłynęły na poczucie 
związku ludności napływowej z Kargową. Zaczęły też kształtować świadomość 
historyczną ludności pogranicza.

„Kargowskie wspomnienia” z pewnością wpłynęły na kształtowanie świadomo-
ści historycznej pogranicza. Pozwoliły odkryć starszemu pokoleniu mieszkańców 
ich stosunek do miejsca, w którym znaleźli się po II wojnie światowej z własnego 
wyboru czy też z przypadku. Zdali sobie sprawę, że pomimo tego, iż urodzili się 



17

Danuta Wróblewska

gdzie indziej, w innym miejscu są również ich korzenie, groby przodków, to tutaj 
jest miejsce, które nazywają małą ojczyzną. Kochają to miejsce. „Co ważne – w tych 
małych ojczyznach każdy mieszkaniec ma wpływ na kształtowanie dziejów i może 
bezpośrednio wpływać na losy małej ojczyzny. Inaczej jest w odniesieniu do dużej 
ojczyzny. Fakt, że w demokratycznym państwie wpływ wprawdzie istnieje na losy 
ojczyzny, jednak jest on mniejszy niż w małych ojczyznach”.

Cykliczne spotkania pt. „Kargowskie wspomnienia” wpłynęły na stworzenie 
silnych więzi między mieszkańcami. Zwrócili oni uwagę na to, że przecież wspól-
nie tworzyli historię powojenną Kargowej i gminy. Dzięki nim w tej miejscowo-
ści rozwinęła się kultura, która wyrosła z doświadczeń wyniesionych z terenów, 
które opuścili. To oni również dbali o odbudowę miejscowości po zniszczeniach 
wojennych, a później o rozbudowę. Zrozumieli to, gdy opowiadali o tym, co za-
stali i co zrobili. Poczuli tożsamość z tą ziemią, zaakceptowali jej dziedzictwo i są 
świadomi jej historii. Natomiast to, że przez klika kolejnych lat spotykali się, aby 
opowiadać młodemu pokoleniu o tym, co przeżyli, co zdziałali, może świadczyć, 
że pragną zwrócić uwagę młodzieży, jak ważne jest utożsamianie się z regionem, 
kształtowanie świadomości historycznej, szczególnie tej na pograniczu. Jest ono 
bowiem specyficznym miejscem, gdzie łączy się historia polska i  niemiecka, 
najważniejsze zaś jest, że społeczeństwo gminy dzięki „Kargowskim wspomnie-
niom” dojrzało do tego, aby cenić dziedzictwo swoich przodków przeniesioną na 
ten grunt, jak i pozostawione przez poprzednich mieszkańców. 

Danuta Wróblewska

Krótki rys historyczny
1360: 	pierwsza wzmianka o istnieniu osady, której właścicielem był Dzierżykraj.
1637: 	z nadania przez króla Władysława IV miejscowość otrzymuje przywilej or-

ganizacji czterech jarmarków w roku i jednego targu w tygodniu.
1641: 	miejscowość zostaje zakupiona przez starostę gnieźnieńskiego hrabiego 

Jerzego Unruga i nazwana Unrugowem (miasto pozostaje własnością ro-
dziny Unrugów od 1661 do 1837 r.).

1661: 	Kargowa (Unrugowo) otrzymała pełne prawa miejskie z  nadania króla 
Jana Kazimierza w  uznaniu zasług Krzysztofa Unruga podczas potopu. 
Osiedleńcami byli wówczas głównie uciekinierzy ze Śląska prześladowani 
za przekonania religijne. Miasto było położone na granicy Brandenburgii 
i Śląska przy szlaku z Poznania przez Wolsztyn i Gubin do Drezna, toteż 
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pełniło rolę komory celnej i miejsca postoju podczas podróży do Drezna 
władców Polski Augusta II Mocnego i Augusta III Sasa. Taki stan rzeczy 
powodował, że stacjonował tu stały posterunek kompanii piechoty.

1793: w wyniku II rozbioru Polski miasto trafia pod administrację Królestwa Prus.
27 stycznia 1793: polska kompania piechoty dowodzona przez kapitana Stefana 

Więckowskiego obsadziła ratusz i  otworzyła ogień do wkraczającego do 
miasta batalionu pruskiego przeciwstawiając się zajmowaniu przez Prusa-
ków ziem polskich.

1807:	Kargowa należy do Księstwa Warszawskiego.
1815:	 w wyniku postanowień kongresu wiedeńskiego trafia ponownie do Prus
1818:	 miasto staje się częścią powiatu sulechowsko – świebodzińskiego (pozo-

stanie w nim do 1945).
1919:	 zostaje opanowane przez powstańców wielkopolskich, lecz ze względu na 

wyraźną przewagę ludności niemieckiej Traktat Wersalski pozostawia je 
w granicach Niemiec.

1945:	zniszczone w  znacznym stopniu miasto ponownie włączone do Polski; 
większość dotychczasowych mieszkańców zostaje wysiedlonych do Nie-
miec. Po zasiedleniu miasta ludnością polską nastąpił rozwój przemysłu 
spożywczego (największym pracodawcą była przez wiele lat Fabryka Cu-
krów „Dąbrówka” – obecnie oddział koncernu Nestle). 

oprac. Danuta Wróblewska

„KARGOWSKIE WSPOMNIENIA…”



Kargowska oświata do 1987 r.

Rok 1945. Klęska hitlerowskich Niemiec spowodowała powrót ziem zachod-
nich i północnych do Polski. Miasta i wsie leczyły się z dotkliwych ran. Tak 
było też w Kargowej, pierwszej miejscowości leżącej za byłą granicą polsko-

niemiecką. Kargowa w styczniu 1945 r. znalazła się w granicach Polski, admini-
stracyjnie należała do województwa poznańskiego. Już wiosną napływali osadnicy 
z różnych stron Polski. Najwcześniej z Wielkopolski, nieco później osadnicy woj-
skowi i repatrianci ze wschodu. Zaczęto organizować życie, w tym też oświatę. Było 
to trudne ze względu na zdewastowane obiekty szkolne, brak podręczników i po-
mocy naukowych. Oświata organizacyjnie podlegała wtedy Inspektoratowi Szkol-
nemu w Wolsztynie i Kuratorium Okręgu Szkolnego w Poznaniu.

21 kwietnia 1945 r. została otwarta Szkoła Podstawowa. Pierwszymi jej or-
ganizatorami byli Franciszek Sławiński i  Józef Samol. W  czerwcu podjęli też 
pracę Edward Rabiega i  Jan Rosiński. Do wakacji uczyło się 85 dzieci, w  tym 
60 dzieci ludności autochtonicznej. Od 1 września 1945 r. kierownikiem szkoły 
został Tomasz Setny, pracę podjęła też Janina Wróblewska. Było już 156 uczniów, 
a w ostatnim dniu tego roku szkolnego 206. Praca w szkolnictwie była bardzo 
trudna. Wciąż przybywali uczniowie, którzy ze względu na działania wojenne 
wcześniej wcale się nie uczyli lub uczyli się w  różnych warunkach. Miejscowe 
dzieci nie mówiły wcale lub bardzo słabo po polsku. Bazę materialną oświaty 
stanowił budynek przy ul. Szkolnej, a od 1948 roku budynek przy ul. Szkolnej 2. 
W roku 1956/57 do zajęć dydaktycznych został częściowo przystosowany obiekt 
przy ul. Babimojskiej, a w nim cztery izby lekcyjne.

Nauka odbywała się według przedwojennego programu dla szkół trzeciego 
stopnia i trwała siedem lat. Rok szkolny dzielił się na cztery okresy, dzieci otrzy-
mywały świadectwa za półroczną naukę i na zakończenie roku szkolnego.

W rozwiązywaniu trudnych problemów w  tym okresie bardzo pomocni byli 
rodzice i działacze społeczni. Bardzo aktywnie działał komitet rodzicielski, któ-
rym kierował Kazimierz Drzewiecki wraz z członkami zarządu: Stanisławą Słabi-
kowską, Adelą Chalimoniuk i Janem Piotrowskim. Zbierano pieniądze na zakup 
książek do biblioteki. Ówczesny kierownik Tomasz Setny napisał w kronice: „Cie-
szę się, że możemy dać naszym dzieciom polską książkę, za którą tęskniły przez 
okropnych sześć lat.”

Opieka Społeczna prowadziła tak zwaną kuchnię ludową w  budynku byłej 
plebani kościoła ewangelickiego, obecnego przedszkola. Dzieci z biedniejszych 
rodzin otrzymywały tam posiłki.
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KARGOWSKA OŚWIATA

1 września 1945 roku rozpoczęła też pracę Szkoła Podstawowa w  Smolnie 
Wielkim. Było w niej 20 uczniów w pięciu klasach. Uczęszczały dzieci z Ostrzyc, 
Smolna Małego, Wojnowa i Okunina. Pierwszą kierowniczką była Helena No-
wicka, a  od 8 stycznia 1946 r. Felicja Pytlowa. Budynek szkolny był zniszczo-
ny. Zajęcia odbywały się w byłym przedszkolu, gdzie znajdowała się jedna sala 
lekcyjna i wykorzystywano też pokój nauczycielski. Brakowało ławek i pomocy 
naukowych.

Według zapisów w kronice szkolnej w gminie brakowało pieniędzy dla szkół, 
brakowało opału. Stróża opłacali rodzice. Rok szkolny 1945/46 ukończyło 
73 uczniów. 

Od roku 1945/46 szkoła stała się szkołą zbiorczą. Należały do niej czteroklaso-
we placówki w Chwalimiu, Jaromierzu Nowym, Jaromierzu Starym, Ujściu i Woj-
nowie, z których uczniowie starszych klas uczyli się w Kargowej. Nikt nie organi-
zował dowozów, uczniowie pokonywali drogę pieszo lub rowerem. W 1948 roku 
wprowadzono naukę języka rosyjskiego, a w Smolnie języka francuskiego. 

1 września 1947 r. w Kargowej została otwarta Szkoła Doskonalenia Zawo-
dowego, do której uczęszczało 19 uczniów. Ze względu na małą liczbę uczniów 
SDZ zlikwidowano 11 listopada 1948 r., a  uczniów przeniesiono do Wolszty-
na. W roku szkolnym 1947/48 prowadzono kurs dokształcający dla dorosłych 
32 osób i kurs języka ojczystego dla miejscowych Polaków, na który uczęszczało 
50 osób. W kolejnych latach ilość uczniów i nauczycieli wzrastała. 

W kwietniu 1948 r. funkcję kierownika w Kargowej objął Edward Rabiega, a we 
wrześniu 1951 w Smolnie Wielkim Weronika Słomińska. Przed ustawą o rozwoju 
systemu oświaty z  1961 r., wprowadzającą w  kraju ośmioklasową szkołę pod-
stawową, w Kargowej było 470 uczniów w 14 oddziałach, a w Smolnie Wielkim 
100 uczniów w siedmiu oddziałach. 

W 1946 roku Inspektorat Szkolny w Wolsztynie powołał Wandę Milczyńską 
na stanowisko założycielki i kierowniczki Państwowego Przedszkola w Kargowej. 
Jednooddziałowe przedszkole mieściło się w budynku przy ul. Górnej 2 (obecnie 
ul. Babimojska), zajmowało dwie sale oraz przyległy teren i ogród. Uczęszczało 
tam wówczas 30 dzieci. Kolejną osobą prowadzącą tę placówkę była Kotlarska. 
Według, kroniki z  powodu słabej frekwencji i  nieporozumień przedszkole za-
mknięto. 

We wrześniu 1952 roku ponownie otwarto jednooddziałowe przedszkole przy 
ul. Szkolnej 2. Do 1954 r. pracowały tam Barbara Hofmann, Kornelia Majowicz 
i Kazimiera Radziwalska. 1 stycznia 1955 r. kierowniczką została Danuta Gro-
cholska. Wykonano niezbędne remonty, zagospodarowano teren po byłym cmen-
tarzu. 1 kwietnia 1955 r. uroczyście otwarto placówkę po remoncie. Ilość dzieci 
wzrastała, powstał nowy oddział. Rodzice doceniali bardzo dobrą pracę peda-
gogów i personelu. W 1963 r. kierowniczką została Anna Nowak, a w 1969 Ali-
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cja Stępyra. W roku 1960/61 zorganizowano i otwarto w Kargowej dwa oddziały 
filialne Zasadniczej Szkoły Zawodowej w Zielonej Górze. Były to klasy przyza-
kładowe Fabryki Cukrów „Dąbrówka” o specjalności karmelarz-cukiernik i Pań-
stwowego Ośrodka Maszynowego o specjalności mechanik. W latach 60. w Kar-
gowej i Smolnie Wielkim istniały Szkoły Przysposobienia Rolniczego kształcące 
absolwentów szkół podstawowych w zawodzie rolnik. Korzystały z pomieszczeń 
podstawówek w godzinach popołudniowych. Ustawa O systemie oświaty z 1961 r. 
wprowadziła też szkoły siedmioklasowe w dotychczasowych szkołach filialnych. 
W 1966/67 zmieniono dotychczasową organizację pracy szkolnej wprowadzając 
po raz pierwszy ośmioletni cykl kształcenia. Było wtedy już 521 uczniów i 16 od-
działów. Dotychczasowe pomieszczenia nie wystarczały. Wprowadzono pracę na 
dwie zmiany, warunki nauczania bardzo się pogorszyły. Częściowym rozwiąza-
niem problemu było przydzielenie nauczycielom mieszkającym w budynku przy 
ul. Babimojskiej mieszkań w nowym bloku przy ul. kpt. Więckowskiego l i wyko-
nanie kapitalnego remontu z adaptacją pomieszczeń na izby lekcyjne. Adapto-
wano też strych przy ul. Szkolnej 1 na pracownię techniczną dziewcząt, pomiesz-
czenia gospodarcze (chlewiki) na pracownię techniczną chłopców i salę lekcyjną, 
a korytarze na salki zastępcze do prowadzenia wychowania fizycznego. Warunki 
pracy były nadal trudne, a ilość uczniów wzrastała. 

Trudne warunki pracy były też w  Szkole Podstawowej w  Smolnie Wielkim. 
Kierowniczka Weronika Słomińska chcąc rozwiązać problem podjęła wielkie 
zadanie. Powołała Komitet Budowy Szkoły, któremu przewodniczył Jan Maćko-
wiak. Dzięki wielkiemu zaangażowaniu całej społeczności wiejskiej załatwiono 
niezbędne formalności i  zgromadzono część materiałów. 10 listopada 1967 r. 
wmurowano akt erekcyjny pod budowę nowej placówki. Dużą część prac wy-
konali mieszkańcy Smolna i Ostrzyc w czynie społecznym. 24 listopada 1968 r. 
nastąpiło uroczyste otwarcie nowego gmachu i problemy lokalne zostały rozwią-
zane. W 1972 r., po przejściu na emeryturę Weroniki Słomińskiej, obowiązki kie-
rownika przejęła Danuta Klementowska. 

Kolejne zmiany w  strukturach oświatowych nastąpiły w  1973 r. Powsta-
ły wówczas Zbiorcze Szkoły Gminne. Zlikwidowano placówki w  Starym Jaro-
mierzu, Nowym Jaromierzu, Obrze Dolnej i  Dąbrówce. Obniżono też stopień 
organizacyjny do klas I-III w Chwalimiu i Karszynie. Oświatą gminną kierował 
gminny dyrektor szkół. Pierwszą osobą na tym stanowisku był Edward Rabiega, 
a  jego zastępcą Witold Danilkiewicz. W 1975 r., po przejściu Edwarda Rabiegi 
na emeryturę, dyrektorem gminnym został Szczepan Sobczak, a  jego zastępcą 
Brygida Wróblewska. Powołano też służby administracyjno-ekonomiczne, któ-
re realizowały budżet. Środki finansowe przydzielało Kuratorium Oświaty i Wy-
chowania. Gminny Dyrektor Szkół był pracodawcą dla wszystkich nauczycie-
li szkół i  przedszkoli w  gminie, odpowiadał za właściwe funkcjonowanie tych  

Danuta Wróblewska
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placówek (łącznie z wychowaniem przedszkolnym), organizował dowozy uczniów. 
W  tym okresie podjęto też działania zmierzające do upowszechniania wycho-
wania przedszkolnego, szczególnie dla dzieci sześcioletnich. Zorganizowano od-
działy przedszkolne: przy szkole w Kargowej dwa oddziały, Starym Jaromierzu, 
Chwalimiu, Smolnie Wielkim i Karszynie. Funkcjonowało też przedszkole przy 
PGR-rze w Kargowej oraz Podstawowe i Średnie Studium Zawodowe w Kargo-
wej. Uczniowie byli dowożeni do Kargowej w przyczepach traktorowych, które 
kuratorium zakupiło dla gmin. Zorganizowano świetlicę szkolną, w której długo-
letnim kierownikiem był Harmut Pinecki, a opiekunami nauczyciele. Jedną z klas 
w budynku przy ul. Szkolnej adaptowano na kuchnię, w której przygotowywano 
tanie posiłki dla wszystkich uczniów. Zwiększająca się ilość uczniów oraz dzieci 
w wieku przedszkolnym powodowała coraz większe utrudnienia w prowadzeniu 
pracy w oświacie. Prowadzono zajęcia na dwie pełne zmiany, lekcje kończyły się 
o godzinie 18.15. Brakowało sali gimnastycznej, uczniowie, w czasie przerw prze-
chodzili z  budynków przy ul. Szkolnej na ul. Babimojską. Część uczniów klas 
I–III dojeżdżało do Karszyna i Chwalimia. 

Podjęto wówczas działania zmierzające do poprawy bazy szkolnej. Kurato-
rium Oświaty i Wychowania zezwoliło na rozbudowę przedszkola. Stan wojenny 
w  1982 r. zahamował prace. Zostały zakończone w  1984 r. Oddano nowocze-
sny budynek zapewniający dobre warunki 125 dzieciom w  pięciu oddziałach. 
W  1983  r. nastąpiły zmiany kadrowe. Szczepan Sobczak został naczelnikiem 
gminy, obowiązki gminnego dyrektora szkół przejęła Brygida Wróblewska, za-
stępcą został Romuald Korsak, a zastępcą dyrektora Szkoły w Kargowej Leokadia 
Adamska. 

Kolejna zmiana organizacji szkolnictwa nastąpiła w  1984 r. Zlikwidowano 
gminnego dyrektora szkół. Powstało stanowisko Inspektora Oświaty, który był 
pracownikiem gminy. Podlegał mu Zespół Ekonomiczno-Administracyjny Szkół. 
Zadania były podobne jak poprzednio. Inspektorem Oświaty została Brygida 
Wróblewska. Podejmowano zabiegi o wybudowanie nowej szkoły. Bardzo aktyw-
nie włączył się w to komitet rodzicielski z przewodniczącym Stanisławem Dasz-
kiewiczem, komitet osiedlowy z przewodniczącym Edmundem Zienkiewiczem, 
sekretarz Komitetu Gminnego PZPR Edward Trudnowski, naczelnik Szczepan 
Sobczak, przewodniczący Społecznego Komitetu Pomocy Szkole Czesław Mo-
lenda, dyrektor Zakładu Opiekuńczego Bogdan Marciniak, przewodniczący 
PRON w Kargowej Tadeusz Jóźwik. 

Potrzeby miasta zostały uwzględnione w planach inwestycyjnych kuratorium. 
Jesienią 1984 r. rozpoczęto prace przy budowie nowej szkoły przy ul. Marchlew-
skiego 45. Trwały dwa lata. 25 kwietnia 1987 r. oddano do użytku kompleks 
budynków, w którym znajdowało się 19 pomieszczeń dydaktycznych, świetlica, 
biblioteka i pomieszczenia dla administracji. Budowę sali gimnastycznej ukoń-

KARGOWSKA OŚWIATA
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czono z końcem 1987 r. Szkołę wyposażono w nowe meble i nowoczesne środki 
dydaktyczne. Rodzice zaangażowali się w prace przy urządzaniu sal lekcyjnych. 
25 kwietnia 1987 roku był świętem gminy. Po wielu latach oczekiwania ucznio-
wie otrzymali przyzwoite warunki do nauki. Skończyły się uciążliwe dojazdy do 
Chwalimia i Karszyna, nauka na dwie zmiany. 

Decyzją Kuratora Oświaty i Wychowania w Zielonej Górze nadano szkole imię 
kpt. Stefana Więckowskiego, bohaterskiego żołnierza, który w  przełomowych 
dla kraju wydarzeniach nie zawahał się podjąć obrony kresowego miastecz-
ka i w dniu 22 stycznia 1793 r. stoczyć bitwę przy ratuszu. Szkole wręczono też 
sztandar ufundowany przez społeczeństwo. 

Brygida Wróblewska

Absolwenci SP  
w Kargowej  

1951 r.

Danuta Wróblewska



1968-1969 Szkoła 
Przysposobienia 

Rolniczego, Krzysztof 
Ponka.

Obchody 40-lecia 
Szkoly podstawowej,

1985 r.

Nauczyciele-pionierzy w Kargowej 
przed Domem nauczyciela,

od prawej J. Samol, F. Slawinski z żoną 
i córką, J. Rosinski, maj 1945 r.



Wojewoda woj. zielonogorskiego 
K. Kaszynski wręcza odznaczenia 
zasłużonym pracownikom szkoly 
(otwarcie szkoly podstawowej).

Nauczyciele oraz uczniowie podczas 
uroczystości otwarcia szkoły.

Jozef Samol – 
organizator szkolnictwa 
w Kargowej. Pracowal 
w Szkole Podstawowej 
w Kargowej w okresie 
od 23.04.1945-1949 r.



Zbiorka całej młodzieży szkolnej wraz z pierwszymi 
nauczycielami – od lewej J. Samol, F. Slawinski,  

J. Rosinski, maj 1945 r.

 Szkoła Podstawowa w budowie.



O dzieciństwie w pałacu 
i wyjeździe w nieznane

WKargowej bywają Katarina z domu Richter i Karl Humborgowie z Neu-
hausen niedaleko Stuttgartu. Ona jest tutejszą „dziedziczką”, urodziła się 
i zamieszkiwała w czasach dzieciństwa z opuszczonym dziś pałacu. 

Kargowa jest dla pani szczególnym miejscem, prawda?

Tak, bo tutaj mieszkałam od urodzenia, czyli od 1935 do 1945 roku. Moi rodzice, 
a wcześniej dziadkowie, byli właścicielami majątku Kargowa i mieszkali w pała-
cu stojącym do dziś w parku. Rodzice nosili nazwisko Richter i to jest moje na-
zwisko rodowe. Dziadek, który nazywał się Rothe, w latach pięćdziesiątych XIX 
wieku kupił ten majątek od rodziny Unrugów, historycznych właścicieli Kargo-
wej. Zapłacił im złotymi markami. Wcześniej był radcą ekonomicznym u hrabie-
go Sułkowskiego w Rydzynie. 

Majątek liczył 3,5 tys. mórg ziemi uprawnej, miał zabudowania folwarczne, 
gorzelnię oraz pałac, w którym mieszkaliśmy. Do majątku należało także jezioro 
Linie. Uprawiano głównie ziemniaki, które gorzelnia przerabiała na spirytus. 
Było duże ogrodnictwo, hodowano również wiele krów. W latach czterdziestych 
rodzice mieli około 20 zaprzęgów konnych oraz trzy traktory. W majątku miesz-
kali ludzie pracujący w folwarku oraz dochodzący z miasta i okolicy. Wszyscy 
pracownicy otrzymywali zapłatę pieniężną oraz deputaty w  postaci płodów 
rolnych. Mieszkańcy folwarku mieli także swoje ogródki oraz drobne hodowle. 
Podczas wojny pracowali tutaj Francuzi, Rosjanie i Polacy. Bardzo dobrze pa-
miętam Mariana i Franka Wawrzynowiczów oraz ich siostrę, która pracowała 
w pałacowej kuchni. Personel pałacu liczył około 10 osób. Chcę powiedzieć, że 
moja babcia, która była główną właścicielką całego majątku, nie miała manier 
arystokratycznych i sama pracowała w polu tak jak inni. Bardzo dbała o przy-
legły do pałacu park, sadziła tam kwiaty i krzewy. Często na wyrost zamawia-
ła sadzonki, żeby tylko park i otoczenie pałacu pięknie wyglądało. Pamiętam 
anegdotę o babci. Zawsze, gdy chciała gdzieś pojechać, a konie były potrzebne 
akurat do innych bardzo ważnych zajęć, poprosiła więc niejakiego Sulka – woź-
nicę, dając mu pieniądze, aby kupił konia. Gdy kupił konia orzekła, że jedna 
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„O DZIECIŃSTWIE W PAŁACU…”

połowa konia jest jego, a  jedna jej, tak żeby zawsze gdy będzie potrzebowała, 
koń był do jej dyspozycji wraz z woźnicą. Ludzie żartowali pytając, która poło-
wa do kogo należy.

Jak wyglądało życie dziewczynki, córki właściciela, na takim majątku?

Mogę powiedzieć, że było normalne. Tak jak inne dzieci chodziłam do szko-
ły – do tej przy dzisiejszej ulicy Szkolnej. Wraz z  dwoma siostrami miałyśmy 
pewne obowiązki, które musiałyśmy wypełniać. Często jednak zazdrościłam  
rówieśnikom, iż mogą swobodnie biegać, nawet brudzić się, bo my musiałyśmy 
dbać o swój wygląd i zachowanie. Nie byłyśmy rozpieszczone.

Jak wyglądał wyjazd rodziców z Kargowej w roku 1945?

Już latem 1944 roku mówiono, że trzeba będzie wyjechać. Było to dla nas nie-
wyobrażalne. Nasz pałac był pełen różnych ludzi, byli to głownie mieszkańcy 
Berlina, którzy chcieli się schronić przed dywanowymi nalotami aliantów na 
Berlin. Dla mnie było to interesujące, wielu nowych ludzi – coś się działo. Ale 
w powietrzu unosiła się atmosfera przygnębienia. Już od jesieni jechały wozy ze 
wschodu na zachód z ludźmi i skromnym dobytkiem. Uciekający właściciele Po-
wodowa byli u nas i też radzili jak najszybciej wyjechać. Jednak Hitler zabronił 
opuszczania domów, zapewniając, że Rosjanie na ziemie niemiecką nie wejdą i że 
jest to tylko sytuacja tymczasowa. Około 20 stycznia 1945 roku matka zawiozła 
mnie i siostry wraz z opiekunką do rodziny ojca, do Garbitch niedaleko Boczowa 
i Słubic. Ojciec zginął w Afryce na początku wojny i od 1941 roku majątkiem 
zarządzała nasza mama. Wywiozła nas z myślą, że pobędziemy tam jakiś czas 
i później wrócimy do Kargowej. Lecz po kilku dniach przyjechała po nas wraz 
z babcią. Przyjechały autem – Oplem Kadetem, a za nimi jechał traktor i wiózł 
rzeczy. Oczywiście tylko te najbardziej potrzebne, reszta pozostała w pałacu.

Proszę nam zdradzić, gdzie zostały ukryte skarby?

Ja też chciałabym wiedzieć. W pałacu zostały obrazy, w tym obraz, który August 
Mocny podarował hr. Unrugowi, naczynia, zastawy, meble.

Jakie były dalsze losy rodziny?

Z Garbitch pojechałyśmy do Berlina, tam byłyśmy dwa miesiące, do marca, póź-
niej pojechałyśmy na północ, w kierunku morza. Wyzwolenie i koniec wojny za-
stał nas w  strefie rosyjskiej. Rosjanie aresztowali matkę i  zamknęli dlatego, że 
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Katarina Humborg

była kapitalistką. Udało się jej uciec, zabrała nas – córki i z plecakami na plecach 
przedostałyśmy się do strefy amerykańskiej. Babcia musiała zostać, nie miała tyle 
sił, żeby uciekać z  nami. Matce udało się ją ściągnąć po dwóch latach. Zatem 
babcia mogła resztę życia spędzić wspólnie z nami, do końca licząc na powrót 
do Kargowej. W pierwszych latach po wojnie bardzo często zmieniałyśmy miej-
sce zamieszkania. Najgorsze były święta w 1945 roku. Dwie wdowy dziedziczki 
i sześcioro dzieci w jednym pokoju – bo była z nami jeszcze ciocia z Bukowa – 
a jeszcze rok wcześniej byłyśmy w swoim majątku. Cisnąca się myśl, że tam już 
nie powrócimy była straszna.

Matka pracowała, szyła lalki, później była telefonistką wojskową u Anglików, 
bo bardzo dobrze znała angielski. Babcia i mama otrzymały z czasem renty za 
utracony majątek i  śmierć na froncie. Ja zostałam sekretarzem w  dużej firmie, 
a siostry – jedna bibliotekarką, druga farmaceutką; niestety, obie już nie żyją. Żyje 
natomiast jeszcze moja mam, która ma 92 lata. Do Kargowej nie chce przyjechać, 
mówi, że nie chce, aby coś mogło przypadkiem zburzyć te wspaniałe wspomnie-
nia i obrazy, które zachowała w swej pamięci. Ja natomiast bardzo chętnie przy-
jeżdżam tutaj, ciągle myśląc o tym, co zrobić, by użytecznie zagospodarować nasz 
dawny dom.

Czym państwo zajmują się obecnie?

Mój mąż, Karl, jest na emeryturze, był konstruktorem inżynierem w fabryce Mer-
cedesa, ja natomiast zajmuję się działalnością społeczną, organizuję dzieciom 
z  Czarnobyla wypoczynek i  leczenie na terenie Niemiec, staram się być ciągle 
użyteczną i pomagać innym ludziom.

Życzę państwu pomyślności i dziękuję za rozmowę.

rozmawiał: Jerzy Duber, tłumaczyła: Brygida Wróblewska.
(wywiad ukazał się w „Miesięczniku Kargowskim” nr 4 z września 1996 r.)

* * *

List Katariny Humborg

Moja matka, Ingeborg Richter, która po śmierci ojca (zginął w 1941 r. w Afryce) 
prowadziła nasz majątek do wyjazdu z Kargowej w styczniu 1945 r., w 1995 r. 
przeprowadziła się do nas do Neuhausen. Potrzebowała od nas coraz więcej po-
mocy i  opieki aż do śmierci tj. do kwietnia 2002 r., dlatego też nasze pobyty 
w Kargowej były w tym okresie rzadsze.
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Tym bardziej cieszyłam się z dużego postępu, jaki nastąpił w Kargowej, gdy 
w 2003 r. przyjechałam wraz z kuzynem i kuzynką – byłymi właścicielami mająt-
ku w Bukowie. Zwróciłam uwagę na zmiany w zakresie turystyki, nowe zakłady 
pracy, rozbudowaną fabrykę Nestle, oczyszczalnię ścieków, nowe oblicze byłego 
ewangelickiego cmentarza z tablicą pamiątkową i oczywiście fakt, że pałac ma 
nowy drogi dach oraz rynny odpływowe. Byłoby to oczywiście zobowiązaniem do 
dalszego utrzymania tego budynku.

W 2005 r. byłam wraz z mężem zaproszona na jubileusz miasta. Przypadko-
wo zbiegło się to z dniem moich 70 urodzin. Nigdy nie zapomnę tego wielkiego 
prezentu, jakim był przelot balonem nad Kargową. Z tej perspektywy nigdy nie 
oglądałam swoich rodzinnych stron.

Skorzystaliśmy wraz z mężem, pomimo dużej odległości od naszego miejsca 
zamieszkania, z  zaproszenia na uroczystość nadania imienia domowi kultury 
i wystawę malarstwa Wilhlema Blanke. Jest to oczywiste, że mamy bardzo dobre 
kontakty z byłymi i obecnymi mieszkańcami Kargowej. W tym miejscu dzięku-
ję burmistrzom: Januszowi Kłysowi i Jerzemu Fabisiowi oraz mojej przyjaciółce 
z przedszkola Brygidzie Wróblewskiej, bez jej wytrwałego tłumaczenia byliby-
śmy często zagubieni.

Ostatni przyjazd do Kargowej z naszym synem i najstarszą wnuczką był daw-
no planowany. Chciałam nowej generacji pokazać moje rodzinne strony, pałac, 
do którego nie mogliśmy wejść, park, aleję lipową, jeziora Linie. Wędkowanie ze 
specjalistą panem Andrzejem Wawrzynowiczem, którego ojciec pracował w ma-
jątku moich rodziców, było punktem kulminacyjnym pobytu naszych wnuków 
w Kargowej. Znali oni Kargowę z wielu moich opowieści, ale chciałam aby za 
mego życia poznali w rzeczywistości. Do dziś opowiadają jeszcze wiele o tych 
feriach.

W międzyczasie Kargowa zyskała nowego burmistrza – pana Ciemnoczołow-
skiego, który podjął wiele nowych działań. Jestem ich bardzo ciekawa i już się 
cieszę na następne odwiedziny!

Katarina Humborg, urodzona Richter
Neuhausen 2. 02.2012 r.

„O DZIECIŃSTWIE W PAŁACU…”



Eugeniusz Paukszta
Janusz Koniusz 
Zielona Góra

Eugeniusz Paukszta, gdy poznaliśmy się, miał czterdzieści jeden lat. Ja dwadzie-
ścia trzy. (…) Szczupły, żeby nie napisać, chudy, o okazałym, zgrabnym, prostym 
nosie i wysokim, łysiejącym czole. Głowę miał kształtną, oczy wyraziste. Mówił 
wolno i  cicho jakby z  pewnym trudem, stale zachrypnięty. Efekt nieustannego 
palenia bardzo mocnych papierosów. (…) Pozostało mi kilkanaście jego książek 
z przeróżnymi dedykacjami. Od „Straceńców” z owego 1957 r. gdzie życzył mi 
rychłych „dzieł zebranych”, po „Młodość i gwiazdy” z datą „31.I.79”.”Najcieplej 
i najserdeczniej” – napisał krótko. Nie w swoim stylu. Jak się miało okazać, były 
to ostatnie słowa, jakie do mnie skreślił. (…)

Żył przez całe lata wyłącznie z pisania i różnych redakcyjnych zleceń, bez eta-
tu, więc bez stałej pensji. Napisał do mnie ze sto listów. Listów – zwierzeń, listów 
– reportaży, kiedy zwiedzał Grecję i Turcję lub jeździł po kraju, listów – sprawoz-
dań z bieżących czynności często odległych od pisania. Gęsto w nich od słów, 
których nie używał w książkach. „Pisarz tworzy impulsywnie, chyba że jest kurwą, 
bladzią, klakierem dla poklasku lub striptizową dziwką”. A w innym liście: „Nie 
dać się gówniarzom upupić. Mieć swoje zdanie, ostro je akcentować, jeśli trzeba. 
Bo inaczej zaszczą, zasrają, zabłocą”. Korespondencji poświęcał nie mniej czasu 
niż twórczości. (…)

Pewnego razu bez zapowiedzi odwiedziłem go w leśniczówce w Liniach, po-
między Kargową a Babimostem, gdzie wynajmował pokój. Przeprosił, że nie może 
się mną zająć, bo musi skończyć zaplanowany na dziś rozdział. Dał mi wędkę, 
bym poszedł nad pobliskie jezioro. Przez trzy godziny dolatywał mnie monoton-
ny stukot maszyny do pisania. W takim tempie można drewno ciąć elektryczną 
piłą, a nie pisać. Nigdy bym tak nie potrafił. (…)

W Liniach pisał „Pogranicze” i  „Wszystkie barwy codzienności”. Chciał mieć 
na widoku pejzaż, który opisywał, a obok ludzi – pierwowzory bohaterów swoich 
książek. Często zatrzymywał się w Wolsztynie, w tamtejszej księgarni pana Leszka 
Maruszewskiego. Odwiedzał Nowe i Stare Kramsko, Dąbrówkę Wlkp., Pszczew, 
gdzie zachowała się polska, autonomiczna ludność. Spostrzegał to, czego inni nie 
widzieli, co obojętnie omijali. Miał rzadko spotykaną pamięć. 

(przedruk fragmentów wspomnień z książki  
„Wiązania pamięci”, Pro Libris, Zielona Góra 1998)
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Eugeniusz Paukszta



Leśniczówka Linie  
Eugeniusza Paukszty

Ten ciekawy epizod, o którym chcę opowiedzieć, dziś już historyczny, zaczyna 
się w końcówce lat 90. Zielonogórski oddział Związku Literatów Polskich 
wystąpił do kilku lubuskich samorządów z prośbą o uczczenie nazwą ulic 

znanych pisarzy związanych twórczością i działalnością z tymi kilkoma gminami. 
Okazało się, iż akurat w Kargowej, jak i  sąsiednim Babimoście nie było wtedy 
„wolnych” ulic, ale oba samorządy zaproponowały, w  odpowiedzi na sugestię 
ZLP, nadanie imion pisarzy miejscowym bibliotekom. W  ten sposób książnica 
w  Babimoście otrzymała imię Wiesława Sautera, zaś w  Kargowej Eugeniusza 
Paukszty, co nastąpiło w 1999 r. 

W ślad za tym pojawił się od razu kolejny pomysł – też podpowiedziany przez 
ZLP – organizowania przez kargowską bibliotekę ogólnopolskiego konkursu lite-
rackiego im. Eugeniusza Paukszty. Chodziło o nawiązanie do twórczości patrona, 
o promocję ambitnej prozy lecz przedstawianej w krótkich formach. Idea się przy-
jęła. Konkurs nabrał patyny, a ogłoszeniu wyników literackiej rywalizacji towarzy-
szy rokrocznie seminarium dotyczące pogranicza kultur i regionów. Zwykle jesienią 
przyjeżdżają ciekawi prelegenci, naukowcy i prezentują swe przemyślenia. 

Zanim jednak dojdzie do ogłoszenia wyników konkursu, za każdym razem 
uczestnicy imprezy jadą nad jezioro Linie,4 km od Kargowej, gdzie pod tablicą 
upamiętniającą pobyty Paukszty w Leśniczówce Linie składają kwiaty. Co roku 
przybywa na to spotkanie syn pisarza, Dominik Paukszta z rodziną. Chyba już po 
przekroczeniu progu XXI w., podczas odsłaniania na Liniach tablicy przypomi-
nającej o pobytach swego imiennika w tym miejscu, rzuciłem pomysł przekształ-
cenia budynku stojącego przy szosie Kargowa-Babimost w dom pracy twórczej. 
I zarazem w namiastkę muzeum literackiego. Nikt nie protestował, ba, właściciel 
budynku – Nadleśnictwo Babimost, ustami ówczesnego nadleśniczego Stanisła-
wa Daszkiewicza – wyraził zainteresowanie tą sprawą. Dzięki wsparciu ówcze-
snego burmistrza Janusza Kłysa pomysł ów po paru latach zmaterializował się. 
Powstało urokliwe miejsce twórcze, wydzielona geodezyjnie środkowa część bu-
dynku nadleśnictwa. Są to dwa pokoje z kuchnią, łazienką i skrytką na parterze 
oraz pokoik na poddaszu. Jest nawet piwnica i schowek na zewnątrz. Parter ma 
ogrzewanie, więc można z niego korzystać także zimą. Na strychu zaś jest piec. 
Spora część strychu jest niewykorzystana, w tym wędzarnia. Kto wie, może w niej 
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Paukszta wędził ryby złowione w  jeziorze Linie? Właścicielem obiektu są Lasy 
Państwowe. W ich imieniu zarządza tu nadleśnictwo. Gmina podpisała umowę 
z nadleśnictwem Babimost, że będzie dzierżawić te pokoje wydzielone geodezyj-
nie z budynku, w którym bywał, pisał i wypoczywał E. Paukszta (choć nie są to 
akurat dokładnie te same pokoje, w których przemieszkiwał).

— Mógłbym przekazać niektóre autentyczne pamiątki po ojcu — zadeklarował 
na wieść o tym pomyśle niezawodny Dominik Paukszta. — Mam, na przykład, 
popiersie Tuwima, które zdobiło nasze mieszkanie w Poznaniu przy ul. Litew-
skiej, wazon z palmami wileńskimi, są świeczniki, popielniczka, pamiątki przy-
wiezione przez ojca z  podróży do Grecji i  Turcji, reprodukcje zdjęć, postaram 
się znaleźć jeszcze stare fotografie, może zachował się jeszcze sprzęt wędkarski 
z tamtych czasów…

Wkrótce cenne pamiątki trafiły do Kargowej; część jest w  bibliotece, część 
w izdebce na strychu na Liniach. 

— Sądzę, że gdzieś tam w górze Eugeniusz Paukszta jest zadowolony z tego, co 
robimy z myślą o nim i z jego inspiracji — uznał wówczas Janusz Koniusz, prze-
wodzący jury ogólnopolskiego konkursu literackiego im. E. Paukszty. 

— Ojciec na pewno byłby zadowolony, cieszę się z  tych spotkań, a  Kargo-
wę uważam za niesamowite miejsce — dorzucił Dominik Paukszta. — Nigdzie 
w Polsce nie ma takiego nagromadzenia pamięci o ojcu. Jest biblioteka nosząca 
jego imię, od niedawna ulica, w  szkole podstawowej popiersie, a  od teraz nad 
jeziorem Linie dom pracy twórczej z izbą pamięci. 

Syn pisarza zapamiętał, że jedną z namiętności ojca było grzybobranie. Lubił też 
wędkować. Wypływał na jezioro dmuchanym kajakiem na cały dzień, na brzegu zo-
stawiając żonę z synem. Kiedyś w jednej z zatok złowił 10-kilogramowego szczupaka. 
— W ten sposób wypoczywał i zbierał siły do pracy — wspomina pan Dominik. 

Jednakże nawet na Liniach towarzyszyła E. Paukszcie erika, maszyna do pisa-
nia. Bywało, że przerywał pisanie, wypływał na ryby, a po powrocie zaraz siadał, 
żeby dokończyć jakiś tekst. Zdaje się, iż syn odziedziczył po ojcu żyłkę wędkar-
ską. Jest zagorzałym spinningowcem, który uczestniczy w poważnych zawodach, 
często wybiera się nawet na połowy do Szwecji. Jednak zawodowo nie poszedł 
w ślady ojca; praca dydaktyczno-naukowa na Politechnice Poznańskiej mówi ra-
czej o skłonnościach technicznych. 

Kilka lat temu spotkałem Janinę Helt mieszkającą w osadzie leśnej Linie (for-
malnie jest to miejscowość Wielka Wieś), która uznała, iż trzeba „wyprostować” 
pewne informacje dotyczące Eugeniusza Paukszty. I Leśniczówki Linie.

— Nie wiem skąd wzięła się nazwa Leśniczówka Linie oznaczająca teraz bu-
dynek, w którym urządzono izbę pamiątek Eugeniusza Paukszty i pokoje pracy 
twórczej — przedstawiła pierwszy problem pani Janina. — Tam zawsze mieszkali 
pracownicy leśni! A leśniczówka to był dom obok. Mieszkał w nim z rodziną pan 
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leśniczy Anatol Mojsiejenko i tam miał też biuro. Po jego śmierci pozostała wdo-
wa, pani Raisa, a następnym leśniczym był Witold Jaszczuk, później mieszkający 
w Kargowej. Na nim „skończyła się” leśniczówka. 

Skąd tak precyzyjne informacje? Otóż Janina Helt – urodzona w Tuchorzy – 
od drugiego roku życia mieszkała w obecnej Wielkiej Wsi. Bo Linie (choć więk-
szość mieszkańców wciąż mówi „Liny”) to osada leśna lubuskiego nadleśnictwa 
Babimost, ale w granicach administracyjnych Wielkiej Wsi należącej do gminy 
Siedlec, zatem już w Wielkopolsce. Skomplikowane, prawda? 

W budynku obecnego domu pracy twórczej Janina Helt bywała w dzieciństwie 
bardzo często. W 1958 r. zamieszkali tam państwo Krupienkowie, a z  ich cór-
ką, Reginą, Janina, wówczas jeszcze Szymańska, przyjaźniła się. Ścieżką z swego 
domu do Krupienków miała tak ze 200 m.

— Pamiętam też Eugeniusza Pauksztę, gdyż przychodził do gospodarstwa 
moich rodziców kupować jajka, warzywa — wspominała. — Być może kupował 
produkty do ugotowania obiadu, bo Pauksztowie mieli gosposię. A panią Pau-
ksztową pamiętam jako dobrze zbudowaną kobietę. 

Z  powyższych faktów, zdaniem pani Helt, płynie kolejny wniosek: Paukszta 
nie mógł bywać w tym miejscu w latach 60. — Ostatnie lata jego przyjazdów to 
zapewne 1957 lub 1958 rok — podsumowała J. Helt. — Bywałam tak często 
u Krupienków, że gdyby był, zapamiętałabym go, a nie pamiętam. 

— Z tym się nie mogę zgodzić, na pewno bywaliśmy tam w latach 60. i 70., 
a ostatni pobyt ojca na Liniach to był drugi dzień Wielkanocy 1978 r. — przeka-
zał mi Dominik Paukszta, gdy mu opowiedziałem o wątpliwościach pani Janiny. 
— Czasem bywaliśmy też w niedalekich Leśnikach.

J. Helt, po konsultacjach ze swoją mamą i osobą, która miała kiedyś staż pracowni-
czy w tym budynku, uznała, iż Paukszta mieszkał na poddaszu w szczycie skierowa-
nym w stronę Babimostu. — Na parterze „pod nim” mieszkali państwo Maurowie. 

Pani Janina zapamiętała, że Paukszta korzystał z prostych mebli w stylu PRL. 
Na pewno nie było tam żadnych starych mebli i  stylizacji, jakie wprowadzono 
w obecnej Leśniczówce Linie. 

Jak widać J. Helt zatrzymała w pamięci sporo faktów z tamtych lat, choć była 
wówczas małą dziewczynką. Utkwił jej m.in. syn pisarza, Dominik, jako dziecię 
hasający po okolicy, a  także przygody miejscowych psotników, w tym jej brata, 
którzy chcieli pisarzowi podprowadzić złowione w  jeziorze szczupaki. — Chy-
ba wtedy Paukszta się na nich zezłościł. Ale przez to zostali umieszczeni w jego 
książkach – spuentował Zdzisław Helt, małżonek pani Janiny.

— Tak, mam w pamięci wspinaczki po nierównościach leśnych i skarpach nad 
jeziorem, gdyż wtedy właśnie, w 1957 roku na Linach, jak wówczas mówiliśmy, 
stawiałem pierwsze w swoim życiu niezdarne kroki — potwierdza to wspomnie-
nie pan Dominik.

Eugeniusz Kurzawa
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Każdy nowo odkryty wątek związany z  pobytem E. Paukszty na pograniczu 
wielkopolsko-lubuskim wart jest pielęgnowania, gdyż pisarz należy do nielicz-
nych twórców „z nazwiskiem”, którzy swój wyraźny ślad tutaj zostawili. Oczywi-
ście nie tylko materialny. 

— Ojciec związał się uczuciowo z Ziemią Lubuską — podkreśla D. Paukszta. 
— Tutaj toczy się akcja niejednej jego powieści, tutaj miał przyjaciół, do których 
zaliczał swego kolegę z Wilna pana Bodaka, państwa Koniuszów oraz nieżyją-
cych już Halinę Lubicz i Michała Kaziowa.

Idea literatów polegająca na tym, żeby w miejscu, gdzie w latach 50., 60 i póź-
niej bywał i pisał Paukszta utworzyć pokoje do pracy twórczej została zrealizowa-
na. Wzorem mazurskiej Leśniczówki Pranie, w której tworzył Konstanty I. Gał-
czyński udało się powołać Leśniczówkę Linie, do której dziś chętnie przyjeżdżają 
twórcy z całego kraju. 

Eugeniusz Kurzawa
prezes Zarządu Oddziału Związku Literatów Polskich w Zielonej Górze

LEŚNICZÓWKA LINIE EUGENIUSZA PAUKSZTY



Powojenne władze gminy
Kazimierz Drzewiecki, wójt gminy, 1945 r. 

Piotr Jagodziński, przewodniczący Miejskiej Rady Narodowej,  
sierpień 1945-1953

Józef Sobkowiak, przewodniczący Miejskiej Rady Narodowej, 1953–1954 

Alfons Szymański, przewodniczący Miejskiej Rady Narodowej,  
1955–3 sierpnia 1963

Józef Sobkowiak, przewodniczący Miejskiej Rady Narodowej, 3 sierpnia 
1963-31grudnia 1971

Edward Trudnowski, przewodniczący Miejskiej Rady Narodowej,  
30 stycznia 1972–31 grudnia 1972 

Edward Trudnowski, naczelnik miasta i gminy, 4 stycznia 1973–1982

Szczepan Sobczak, naczelnik miasta i gminy, 15 grudnia 1982–maj 1990 

Marian Lach, burmistrz miasta i gminy, czerwiec 1990–lipiec 1990

Szczepan Sobczak, burmistrz miasta i gminy,  
30 sierpnia 1990–31 grudnia 1995

Janusz Kłys, burmistrz Kargowej, 16 lutego 1996–2 grudnia 2010

Sebastian Ciemnoczołowski, burmistrz Kargowej, od 3 grudnia 2010 



Kargowa w datach 
1360 – pierwsza wzmianka o istnieniu osady, której właścicielem był Dzierżykraj.
1637 – z nadania przez króla Władysława IV miejscowość otrzymuje przywilej 
organizacji czterech jarmarków w roku i jednego targu w tygodniu.
1641 – miejscowość zostaje zakupiona przez starostę gnieźnieńskiego hrabiego 
Jerzego Unruga i  nazwana Unrugowem (miasto pozostaje własnością rodziny 
Unrugów od 1661 do 1837 r.).
1661 – Kargowa (Unrugowo) otrzymała pełne prawa miejskie z  nadania króla 
Jana Kazimierza w  uznaniu zasług Krzysztofa Unruga podczas potopu. Osie-
dleńcami byli wówczas głównie uciekinierzy ze Śląska prześladowani za prze-
konania religijne. Miasto było położone na granicy Brandenburgii i Śląska przy 
szlaku z Poznania przez Wolsztyn i Gubin do Drezna, toteż pełniło rolę komory 
celnej i miejsca postoju podczas podróży do Drezna władców Polski Augusta II 
Mocnego i Augusta III Sasa. Taki stan rzeczy powodował, że stacjonował tu stały 
posterunek kompanii piechoty.
1793 – w wyniku II rozbioru Polski miasto trafia pod administrację Królestwa 
Prus.
27 stycznia 1793 – polska kompania piechoty dowodzona przez kapitana Stefa-
na Więckowskiego obsadziła ratusz i otworzyła ogień do wkraczającego do mia-
sta batalionu pruskiego przeciwstawiając się zajmowaniu przez Prusaków ziem 
polskich.
1807 – Kargowa należy do Księstwa Warszawskiego.
1815 – w wyniku postanowień kongresu wiedeńskiego trafia ponownie do Prus.
1818 – miasto staje się częścią powiatu sulechowsko – świebodzińskiego (pozo-
stanie w nim do 1945).
1919 –zostaje opanowane przez powstańców wielkopolskich, lecz ze względu na 
wyraźną przewagę ludności niemieckiej Traktat Wersalski pozostawia je w grani-
cach Niemiec.
1945 – zniszczone w znacznym stopniu miasto ponownie włączone do Polski; 
większość dotychczasowych mieszkańców zostaje wysiedlonych do Niemiec. Po 
zasiedleniu miasta ludnością polską nastąpił rozwój przemysłu spożywczego 
(największym pracodawcą była przez wiele lat Fabryka Cukrów „Dąbrówka” – 
obecnie oddział koncernu Nestle). 

oprac. DW
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Sklep spożywczy w Kargowej 
– za ladą p. Władysława 

Skrzypczak, rok 1959.
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Wspomnienia
mieszkańców



Siostra Maria Gębuś, ur. 1915 r. 
w Kołyniu zm. 2006 r.



Urodził am się 20 lipca 1931 r. w Sł obudce Leśnej, powiat kołomyjski, jako 
Anna Grocholska. We wrześniu 1938 r. rozpoczęłam naukę w miejscowej 
szkole, gdzie ukończyłam trzy klasy. Wojna przerwała naukę. 10 czerwca 

1945 r. wyjechaliśmy z Kołomyi transportem do Wołowa na Dolnym Śląsku. Tam 
nasz wagon podłączono do składu, który jechał do Kargowej. Przyjechałam tu 
z mamą, starszą siostrą Marią i jej mężem Józefem Gębusiem. Tym samym trans-
portem jechał najstarszy brat, Józef Grocholski. Dwaj młodsi bracia byli jeszcze 
w wojsku. Do Kargowej przyjechał po nas sołtys Wojnowa, Antoni Kaczmarek. 
Na początek dostaliśmy mieszkanie przy gorzelni. Mama zajmowała się pracą 
w gospodarstwie. Siostra uczyła w szkole w Wojnowie. W 1947 r. ukończyłam 
Szkołę Podstawową w Kargowej. 

W  sierpniu tego roku pojechałam do cioci, która mieszkała w  Niemodlinie. 
Tam chodziłam do Liceum Ogólnokształcącego. W  wakacje przyjeżdżałam do 
Wojnowa, aby pomagać mamie. Po maturze w  1951 r. wróciłam do Wojnowa. 
Rok wcześniej mama przeprowadziła się na nowe gospodarstwo. Jesienią 1951 r. 
podjęłam pracę w Banku Inwestycyjnym w Zielonej Górze i tam zamieszkałam 

Anna
Augustyn

Wojnowo
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u znajomych, ale na soboty i niedziele przyjeżdżałam do domu. Jechałam pocią-
giem do Smolna Wielkiego, a potem ze stacji do Wojnowa trzeba było iść pieszo. 
Czasem ktoś zabrał na wóz. W banku pracowałam przez dwa lata. W tym czasie 
szwagier dostał pracę w swoim zawodzie w Łodzi. Siostra pojechała ze mężem.  
15 grudnia 1953 r. dostałam pracę w Państwowym Domu Zdrowia w Wojnowie 
jako księgowa. W związku z tym posłano mnie do Świebodzina na kurs księgo-
wości. W grudniu 1955 r. wyszłam za mąż. Do zakładu przyjeżdżały dzieci z ane-
mią i niedoborem wagowym. Kierowała je do nas Przychodnia Matki i Dziecka 
w Zielonej Górze. W 1960 r. przejął nas Ośrodek Rehabilitacji Ortopedycznej ze 
Świebodzina. Po kilku latach zostaliśmy Sanatorium dla Dzieci z chorobą reuma-
tyczną. Dyrektorem zakładu był lekarz Edmund Pietruszka z Sulechowa. 

W młodości często spotykaliśmy się w świetlicy wiejskiej, gdzie prawie każdej 
soboty były potańcówki. Na koźle grał Franciszek Raschke, a później na akorde-
onie gospodarz, Stanisław Motus, któremu akompaniował na tamburynie brat. 
W latach 60. i 70. często odbywały się zabawy pracownicze w sanatorium. Wy-
jeżdżaliśmy też na wycieczki. Częste spotkania towarzyskie pozwalały lżej prze-
brnąć przez lata ciężkiej pracy po wojnie. Mam troje dorosłych dzieci i ośmioro 
wnuków. Od 1991 r. jestem na emeryturze.

zanotował: Czesław Błoszyk

Turnus dzieci w sanatorium w Wojnowie rok 1960.



Helena Bajor urodził a się w 1925 r. w Cmolasie koło Kolbuszowej na Pod-
karpaciu, a jej mąż Władysław urodził się w 1924 r. w Leszczach, również 
koło Kolbuszowej. Pan Władysław poznał swą przyszłą żonę w okolicach 

Kolbuszowej, tam wzięli ślub. Trzy tygodnie po weselu w 1946 r. wyjechali na 
ziemie zachodnie.

Ojciec pani Heleny był przez 43 lata kościelnym w parafii w Cmolasie, a  jej 
mama zajmowała się wychowywaniem dzieci. Cmolas była to duża wieś licząca 
ponad 700 domów. Obejście rodzinne H. Bajor usadowiło się w centrum, wycho-
wywała się w nim do 12 roku życia. W czasie wojny przeprowadziła się do siostry 
w Sędziszowie i tam przebywała aż do końca okupacji. 

Z kolei pan Władysław opowiadał, iż w 1941 r. Niemcy wysiedlili mieszkańców 
Leszczy. Wcześniej, bo już w 1940 roku otrzymał kartę na roboty przymusowe do 
Niemiec, choć miał wtedy dopiero 16 lat. Jednak ojciec nie chciał oddać młodego 
chłopaka. Ukrywano go w różnych miejscach aż do 1941 r. W lipcu 1941 r. całą 
wieś wysiedlono dlatego, że w pobliżu znajdował się poligon doświadczalny rakiet 
V-1 i V-2. Po wysiedleniu Władysław wyjechał do rodziny w Sędziszowie. Tam 
ponownie dostał kartę wyjazdu na roboty. I znów musiał się ukrywać. Przez półtora 
roku pracował w piekarni i jednocześnie się ukrywał. W tym czasie został złapany 
przez Niemców podczas ulicznej łapanki. Jednak dopisało mu szczęście - uratował 
go znajomy polski policjant, który pomógł młodzieńcowi się ukryć. Później ojciec 
załatwił mu pracę w składnicy drewna. Gdy w 1944 r. Rosjanie wyzwalali te strony, 
został schwytany przez nich niby jako „kolaborant” i miał być rozstrzelany. I ponow-
nie dopisało mu szczęście. Rosjanie, którzy prowadzili go i jeszcze kilku innych na 
rozstrzelanie napotkali na drodze chłopa z furmanką. Zatrzymali go i gdy zobaczyli, 
że ma cały baniak bimbru. Zapomnieli o Polakach i puścili ich wolno. W 1944 r. 
miał być zabrany do obozu w Oświęcimiu, ale w Trzebini wykorzystał zamieszanie 
spowodowane ucieczką kilku innych ludzi i zdołał wraz z dwójką nieznanych mu 

Helena i Władysław 
Bajorowie

Smolno Wielkie
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osób uciec przez tory w pobliski las. Resztę okupacji spędził u rodziny.
Małżeństwo Bajorów przyjechało Smolna Wielkiego w 1946 roku razem z ro-

dzinami Mokrzyckich i  rodziną Genowefy Obacz. Wszyscy pochodzili z  okolic 
Kolbuszowej. Bajorowie, gdy przyjechali na zachód to wpierw osiedlili się w Kuli-
gowie koło Babimostu. Mieszkali tam jednak około trzech tygodni. Rozczarowani 
wrócili do Sędziszowa, by po trzech miesiącach jednak wrócić na ziemie odzy-
skane. Ojciec W. Bajora znalazł im mieszkanie w Smolnie Małym. Mieli tam jed-
nak bardzo ciężkie warunki. Mieszkali przez dziewięć lat. Dopiero po tym czasie, 
wskutek pisania wielu monitów i próśb do różnych urzędów, udało się otrzymać 
mieszkanie w Smolnie Wielkim, gdzie obecnie mieszkają.

Bajorowie wspominają, że w domu Fafułów (tam gdzie mieszkają dziś Świstu-
niowie) mieściła się siedziba Gromadzkiej Rady Narodowej. Wg nich, w począt-
kowym okresie sołtysami wsi byli panowie Stróżyński, Berezowski, Kupriańczyk, 
Stojanowski, Szczygielski, Zawadzki. Pani Helena była sołtysem w latach 1978- 
1985. Funkcję tę pełniła w  bardzo ciężkim okresie, gdy większość artykułów 
(szczególnie spożywczych ) była na kartki. Musiała więc dodatkowo zajmować 
się przydziałem kartek, a oprócz tego pozostałymi obowiązkami sołtysa, których 
było niemało. W roku 1985 zrezygnowała z tej funkcji. 

W. Bajor przypominał sobie, że w tej wsi przez wiele lat trwały większe, bądź 
mniejsze animozje między byłymi mieszkańcami Mariampola a  Janowa koło 
Trembowli. Z powodu tych utarczek i kłótni przez prawie 10 lat trwały przymiarki 
do budowy wodociągu. Ostatecznie za kadencji sołtysa Zawadzkiego zaczęto bu-
dować wodociąg. Bajor stał wtedy na czele Społecznego Komitetu Budowy Wo-
dociągu. Wspomina, że z ofiarnością i zaangażowaniem mieszkańców w budowę 
tej inwestycji bywało różnie. Ale jakoś po wielu bólach, po sześciu tygodniach 
wodociąg ukończono.

W obecnym domu państwa Bajorów przez jakiś czas funkcjonowała filia Urzę-
du Stanu Cywilnego, gdzie dawano śluby cywilne. Później, gdy Bajorowie objęli 
ten dom, przez trzy lata mieściła się Gromadzka Rada Narodowa, po tym czasie 
przeniesiono ją do Kargowej. Stało się to w okresie, gdy Berezowski był sołtysem 
(mieszkał tam, gdzie dziś mieszkają Kardelowie). To on doprowadził do przenie-
sienia GRN do Kargowej. Przewodniczącym GRN w tamtym czasie był Korbanek 
z Wojnowa. Następnie w dwóch pomieszczeniach ich domu miała siedzibę dwu-
letnia szkoła rolnicza (tzw. przysposobienie rolnicze), a w domu Klementowskie-
go mieściła się izba lekcyjna (w miejscu, gdzie jest dzisiaj ich ogród). Budynek ten 
już dzisiaj nie istnieje. Przed wojną znajdowała się w nim gospoda. 

Zaraz po wojnie komendantem straży pożarnej był Izydor Stasik, który miał 
warsztat stolarski. Stasik był komendantem przez wiele lat, a straż mieściła się 
w niewielkim budynku, który stoi dziś obok zabudowań Zakrzewskich. Na wypo-
sażeniu była sikawka ręczna, konna.



47

Helena i Władysław Bajorowie

Klubo-kawiarnia została wybudowana po wojnie w czynie społecznym. W miej-
scu gdzie stoją dziś dwa bloki pracowników dawnego PGR-u był nieużytek.

Przed wojną w obecnym domu Franczuków znajdowała się poczta, a po wojnie 
poczta mieściła się z boku budynku Zawadzkiego. Pracowała w nim  Zofia Do-
min, gdy była jeszcze panną. We wsi w latach 50. istniał już PGR i kółko rolnicze. 
Miała powstać spółdzielnia produkcyjna, ale nie powstała. 

Istniało w Smolnie kilka zakładów usługowych. Np. w domu Pigłasa piekarnia, 
a w miejscu, gdzie ma sklep pani Golla była kuźnia (kowal Kostański). Potem w tym 
miejscu istniała zlewnia mleka prowadzona przez Olechnowicza. Przed wojną dzia-
łała też w Smolnie rzeźnia, a sklep rzeźniczy mieścił się w obecnym domu Grażyny 
Pławskiej z d. Bednarz. W Smolnie Małym z kolei funkcjonował duży młyn.

We wsi istniał sklep obok obecnego sklepu Klujów, sprzedawała tam Maria 
Konopacka. Sklep ten działał dosyć długo. Dopiero wiele lat później wybudo-
wano obok sklep GS-owski, w którym sprzedawała pani Wenne. Był też sklep, 
tzw. metalowy (w obecnym domu Świstuniów), prowadził go najpierw Kilimiak, 
a później Katarzyna Tomczak. Jednak pierwszym sklepem po wojnie był sklep 
w obecnym domu Kwiatkowskich koło stacji PKP. Zawiadowcą stacji był Broni-
szewski, a wieloletnimi kasjerami Szałapata i Kulikowicz.

Pani Helena Bajor była wspólnie ze Stanisławą Kostańską współzałożycielką 
Koła Gospodyń Wiejskich w Smolnie Wielkim.

Zanotował: Józef Pławski
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Zdjęcie dzieci ze szkoły w Dąbrówce 
od prawej Jan Kolesiński, Puczel 

Bronisław i Genia Kolesińska



— Skąd państwo przybyli do Kargowej?
—  Marianna Bator z  domu Gołąbek: Do Kargowej przyjechałam w  1949 
roku, miałam wtedy cztery lata. Przyjechałam pociągiem wraz z moją matką Ro-
zalią i bratem Sylwestrem. Przeprowadziliśmy się z Bodzewa, obecnie woj. wiel-
kopolskie, gdzie mieszkaliśmy w pałacu, który był azylem dla matek z dziećmi, 
które straciły ojców podczas wojny. Trafiliśmy tu dzięki panu Antoniemu Cie-
śliczakowi. On ofiarował nam mieszkanie przy ulicy Pocztowej i załatwił mojej 
mamie pracę w Goplanie.
— Jan Bator: Ja natomiast przybyłem stosunkowo późno, bo dopiero w roku 
1967, miałem wtedy 22 lata. Wcześniej mieszkałem w  Świebodzicach koło 
Wałbrzycha. Było to piękne i  dobrze uprzemysłowione miasteczko. Stamtąd 
trafiłem do jednostki wojskowej w  Babimoście. Dzięki temu poznałem moją 
żonę. We wrześniu 1966 roku wzięliśmy ślub, a rok później mieszkałem już na 
stałe w Kargowej. 

— Jakie wrażenie miasto wywarło na państwu przy pierwszym spo-
tkaniu?
— Marianna: Ze względu na bardzo młody wiek dużo nie pamiętam, jednak 
utkwił mi w  pamięci obraz kiedy po wyjściu z  pociągu na peron ruszyliśmy 
w stronę barwnych ogrodów, a dalej wąską uliczką do naszego nowego mieszka-
nia. Mama mogła wybrać sobie to mieszkanie, które bardziej jej odpowiadało, po-
nieważ w domu były dwa. Na parterze i na piętrze. Wybraliśmy piętro, a na parter 
z biegiem czasu wprowadzili się państwo Staszakowie. Było tu duże podwórko, 
gdzie każdy miał swój odgrodzony kawałek do trzymania kurek. Była też pompa, 
z której wiadrami nosiliśmy wodę do pralni. Teraz stoi bezużyteczna, ale przypo-
mina o starych czasach. A mieszkanie, o którym mowa to jest to same mieszkanie, 
w którym się znajdujemy, w którym mieszkam z mężem. 

Marianna i Jan 
Batorowie  
Kargowa, ul. Pocztowa



WSPOMNIENIA KARGOWIAN

50

— Jan: Kargowa od początku wydała mi się pięknym i przyjaznym miastem peł-
nym życia. 

— Właśnie, jak upływało to życie w Kargowej?
— Marianna: W roku 1951 rozpoczęłam naukę w szkole podstawowej, która 
mieściła się w budynku obecnego gimnazjum. Wcześniej mama prowadzała mnie 
do przedszkola na ulicy Babimojskiej. Tam też przez pewien okres chodziłam 
z mamą i bratem na obiady dla samotnych matek z dziećmi. W szkole wiado-
mo – jak to dzieciaki – graliśmy w piłkę, palanta, dwa ognie, no i chodziło się na 
wagary. Pamiętam też, że często na lekcjach bywali przedstawiciele kuratorium 
z Sulechowa. Siadali na końcu sali i przysłuchiwali się prowadzonej lekcji. Szkoła 
zabierała nas czasami na projekcje filmów. Pamiętam wyjazd do Sulechowa na 
„Krzyżaków”. W Kargowej także od czasu do czasu odbywały się seanse filmowe. 
Gdy przyjeżdżało kino, kocami zasłanialiśmy okna aby światło nie przeszkadzało 
w oglądaniu. Później trafiłam do przyzakładowej szkoły fabryki Goplana, gdzie 
zdobyłam zawód cukiernik-karmelarz. Trzy dni w tygodniu odbywały się prak-
tyki i również trzy dni uczyliśmy się teorii. Osoby kończące szkołę miały później 
łatwiejszy start jeśli chodzi o znalezienie pracy, miały pierwszeństwo w zatrud-
nieniu w zakładzie. I właśnie tam zaczęłam pracować. 

— A co z życiem kulturalnym i publicznym?
— Jan: Przez długi okres czasu grałem w piłkę w naszym klubie, którego preze-
sem był Witold Przybylski. Później przez dwadzieścia lat byłem sędzią i sześć lat 
kwalifikatorem. Łącznie sędziowałem w ponad 1.100 meczach w woj. zielono-
górskim. Przybylski był człowiekiem, do którego wszyscy czuli respekt. Jak któryś 
gówniarz popił sobie w gospodzie, ten przywoływał go do porządku. Pogadał so-
bie z takimi gagatkami i jeden z drugim więcej nie broili, bo już żaden nie chciał 
mieć z nim do czynienia, albo raczej z jego potężną łapą. 
— Marianna: Na mecze sędziowane przez męża chodziłam często razem z nim. 
Albo jeździliśmy motorem Panonia. Kibice często wykorzystywali moją obecność 
na trybunach dogryzając mężowi zgryźliwymi komentarzami, gdy osądził coś nie 
po ich myśli. 

Dużo działo się też zawsze na 1 maja. Organizowane były pochody, w których 
każdy musiał uczestniczyć. W szkołach odbywały się apele. Potem dzieci macha-
jące chorągiewkami i pracownicy zakładów z transparentami przechodzili przez 
Rynek mijając siedzącą na trybunie władzę. 
— Jan: Na 1 maja zawsze była piękna pogoda. Zdarzyło się, że z rana troszecz-
kę popadało, ale później zawsze wyjrzało słońce. Po pochodzie wszyscy rusza-
li na festyny. Początkowo były organizowane za domem kultury, jednak później 
wszystko przeniesiona na stadion. Organizowano tam turnieje o puchar naczelni-
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ka miasta. Wszystkie zakłady wystawiały swoje drużyny. Często zainteresowanie 
było tak ogromne, że pierwsze rozgrywki zaczynały się już w marcu, aby zdążyć 
do maja wytypować cztery drużyny mające walczyć w finale. 
— Marianna: Pamiętam, że świadkowie Jehowie, którzy nie uczestniczyli w po-
chodach majowych mieli z tego powodu problemy i wzywani byli często na dy-
wanik do dyrektora zakładu, w którym pracowali. 
— Jan: Zakładów kiedyś było o wiele więcej niż teraz. PGR, POM, GS, SKR – 
każdy z  nich organizował zabawy dla swoich pracowników, a  co jeden lepsze. 
Każdy chciał być lepszy. W ogóle kiedyś żyło się zakładem. Pracownicy tych sa-
mych firm byli dla siebie milsi i bardziej życzliwi. Ludzie w ogóle byli dla siebie 
bardziej mili. 

Rozmawiała: Joanna Pochłopień
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— W którym roku zjawili się państwo w Kargowej?
— Przyjechaliśmy 15 marca 1950 r. całą rodziną: mama, ojciec, trzy córki, babcia 
z siostrą mamy i z bratem mamy. Zamieszkaliśmy przez pierwsze tygodnie w bu-
dynku, który nie był zrujnowany, ale i nie był przystosowany do zamieszkania. 
Myślę o kamienicy przy gospodzie, czyli obecnym „Maratonie”. Bo w tym domu, 
w którym mieszkamy obecnie były same gruzy. Okazało się, że gdy Armia Czer-
wona przechodziła przez Kargowę to trzymała konie na parterze naszego domu. 
Rodzice czyścili mieszkanie z gruzów i przygotowali je do zasiedlenia. Naprzeciw, 
tam gdzie obecnie jest skwer, wtedy jeszcze stały budynki na wpół zrujnowa-
ne, które zostały adaptowane na pomieszczenia gospodarcze. Od strony głównej 
ulicy był gładki mur, tu odbijaliśmy piłkę, zbierały się tu dzieci z całej okolicy. 
A gdzie jest obecnie dom kultury i parking, to był nasz ogród.

— Czy Rynek był mocno zniszczony?
— W większości wszystko było zniszczone. A później to porządkowano.

Irena Biernacka i jej mama,  
Regina Świetlicka

Kargowa, Rynek
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— Jak państwo przyjechali do Kargowej?
— Nie przyjechaliśmy tu bezpośrednio z Wołynia. Rodzice po wojnie osiedlili się 
nad morzem, między Słupskiem a Ustką, w Charnowie. Tam w ramach rekompen-
saty ojciec dostał wiatrak, ponieważ był młynarzem. Ojciec chodził w Bydgoszczy 
do Technikum Młynarskiego i tacie doradził ktoś, aby swe umiejętności wykorzy-
stał w większym młynie, a nie w wiatraku, w związku z tym po przeprowadzce do 
Kargowej podjął pracę w młynie. Całe życie przepracował w młynie. Mama przez te 
lata zajmowała się domem, a potem pracowała na poczcie jako telefonistka, aż do 
emerytury w 1979 roku. Wtedy naczelnikiem poczty był pan Sobczak.

— Czy pamięta pani przejazd Gagarina?
—  Tak, pamiętam doskonale, bo przejechał wolno. Byłam wtedy dzieckiem, 
było to w 1961 r. Poszliśmy do Kozłowskich, oni mieszkali przy samej ulicy, więc 
wszystko lepiej widziałyśmy.

— W którym budynku mieszkali państwo Kozłowscy?
— Nad obecnym sklepem zoologicznym. Natomiast tu, gdzie jest ten sklep zoolo-
giczny państwo Kozłowscy, czyli dziadkowie Maćka Kozłowskiego, prowadzili re-
staurację. Gdy ją im zabrano,pan Kozłowski pracował w gospodzie jako kucharz.

— A jacy artyści odwiedzali w przeszłości miasto?
— Pamiętam, że między innymi był Mieczysław Fogg. Ale powiem, że w Kargowej 
organizowano cudowne bale maskowe, które odbywały się w domu kultury. Była 
tam też piękna kręgielnia, taką widziałam tylko widziałam w Stanach Zjednoczo-
nych i to nie tak pięknie zagospodarowaną, jak nasza; to było coś fantastycznego. 
W szkole mieliśmy znany zespół znany w województwie. Występowaliśmy na Wi-
nobraniach w Zielonej Górze w strojach łowickich, które pożyczaliśmy w Chwali-
miu od pań, które miały autentyczne łowickie stroje. Pasiaki były ciężkie, ważyły 
po 8 kg. Zespół folklorystyczny prowadziła pani Ada, która przyjeżdżała z Zielo-
nej Góry. A pan Samol prowadził chór i zespół mandolinistów. Później uczył mnie 
w liceum. Wspaniały człowiek. 

— Pamięta pani kino?
— Kino mieściło się w obecnym budynku domu kultury.

— Jak się żyło w tamtych czasach?
— Ludzie byli serdeczni, pomagali sobie nawzajem, wszyscy się znali, spotyka-
liśmy się w Domu Społecznym – taką nazwę nosił ówczesny dom kultury – lub 
w  kościele. Wtedy burmistrzem był Jagodziński, wysoki, postawny mężczyzna 
z brzuchem, ciemnowłosy. 
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Irena Biernacka i jej mama, Regina Świetlicka

— A jak wspomina pani dzieciństwo?
— Na sanki chodziło się na kapturową górkę lub górkę Chudzika. Kiedyś była 
większa i bardziej stroma, zjazd był długi, do samej ul. Sulechowskiej. Latem jeź-
dziliśmy nad jezioro Liny, wożono nas drabiniastym wozem, były to wspaniałe 
wycieczki.

— Gdzie odbywały się targi?
— Najpierw koło ratusza, później przy stacji kolejowej, tam jeszcze stał wiatrak 
i była wieża ciśnień. Później targi ponownie odbywały się na Rynku, który był 
brukowany „kocimi łbami”. Ale ratusz i drzewa są takie same jak dawniej. Koło 
gazowni funkcjonowała łaźnia miejska – płatna. Prowadził ją pan Stróżyk i pani 
Malicka.

— W jakim stanie był pałac?
— Był zniszczony, ale nie tak bardzo, jak w obecnie. Obok pałacu były szklarnie, 
gdzie chodziło się po nowalijki, stawy i piękny park. Park był otoczony murem. 
Przy pałacu od strony parku wchodziło się na aleję lipową, obecnie zniszczoną. 
Krąży legenda, że aleją lipową przejeżdżał Napoleon.

— Jak wyglądało kąpielisko?
—  Było piękne, znajdowały się tam przebieralnie, toalety, trampoliny. Dodam 
jeszcze, że w Kargowej w latach 50. był jeden jedyny samochód dekawka (DKW) 
pana Kozłowskiego, wujka Macieja Kozłowskiego, który później był fotografem 
w Wolsztynie.

— Pamięta pani cmentarz koło przedszkola?
— Tak, to był cmentarz ewangelicki, otoczony pięknym kutym żelaznym płotem. 
Pamiętam jak na ten płot spadł Andrzej Gołębka, chodził wówczas do trzeciej 
klasy. Wchodząc na drzewo, żeby zobaczyć gniazdo srocze spadł na ten płot i do-
znał ciężkich obrażeń wskutek czego zmarł. Był synem kierownika banku, Go-
łębki. Państwo Gołębkowie przed wojną byli pracownikami ambasady polskiej 
w Niemczech. Pamiętam, że obok obory PGR był cmentarz żydowski, ale został 
zdewastowany do gołej ziemi. Nie był to duży cmentarz. 

— Niedawno wróciła pani do Kargowej ze względu na mamę?
— Tak, mama choruje, a ja się nią opiekuję

— Czy tęskniła pani za Kargową?
— Tak, bardzo, tym bardziej, że moje dzieci się tu wychowywały. Moi synowie 
przyjeżdżają na wakacje i dla nich Kargowa bardzo dużo znaczy. Mają ogrom-
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nie dużo wspomnień z okresu dzieciństwa, bo jak tu przyjeżdżali to przyjeżdżali 
do dziadków. Mieli też drugich dziadków, przyszywanych, państwa Łuszczaków, 
którzy traktowali ich jak wnuków. Jeszcze żyli nasi „niby” dziadkowie Kozłowscy, 
później zmarli. Tak, moje dzieciaki są bardzo związane z Kargową, mają tu kole-
gów, których odwiedzają.

— Może powie pani kilka słów o Macieju Kozłowskim?
— Gdy Maciej się urodził to ja chodziłam do liceum, więc byłam trochę odda-
lona od tych wydarzeń. Maciej ma młodszą siostrę, Hanię. Był urwisem, ale ta-
kim bardzo, bardzo sympatycznym. Bawił się i buszował z dzieciakami i ze swoją 
paczką na skwerze przed domem kultury. A potem, jak był starszy i wyprowadził 
się do Łodzi, to przyjeżdżał w każde wakacje do swej rodzonej cioci. Zawsze przy 
tej okazji odwiedzał moją mamę – Irenę Świetlicką, która była jego przyszywaną 
ciocią.

Krótko przed śmiercią Maciej odwiedził moją mamę. Akurat był u niej mój syn 
z wnuczką Anią. Od razu rozpoznała w Macieju – Jarosza z serialu „M jak miłość”. 
Bardzo się cieszyła i chwaliła się wspólnym zdjęciem z Maćkiem, mówiła, że Ja-
roszy jest jej wujkiem. Maciej był dobry, rodzinny, ciepły człowiek, takich wielu 
nie ma. Cała rodzina Kozłowskich jest taka. Maciek ma rodzinę w Wolsztynie, 
mieszka tam jego stryjeczna siostra. No, niestety, nie ma już wśród nas Maćka…

Rozmawiał: Kamil Kwiecień
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Urodził am się w 1935 r. Bereźnie, to mała wioska oddalona o 12 km od 
Brześcia nad Bugiem, obecnie Białoruś. Wieś była położona w lesie. Sta-
ły tam tylko dwa domki, w których mieszkali gajowi. Mój tata, Grzegorz 

Minkiewicz, był jednym z nich. Mama, Katarzyna i sześcioro dzieci – ja i moje 
siostry Halina (żyje) i Irena (nie żyje) oraz bracia Grzegorz i Jan (nie żyją) oraz Mi-
kołaj mieszkaliśmy razem. Pamiętam, że mama tkała na krosnach i z tej tkaniny 
szyła w rękach koszule.

Z tamtego okresu zapamiętałam, że podczas walk w 1939 r. przewijali się przez 
nasz dom polscy żołnierze. Ojciec był dla nich bardzo gościnny, gospodarstwo 
było zresztą dość bogate, więc wojskowi nigdy nie wychodzili bez posiłku, ojciec 
przygotowywał też miejsca na nocleg. 

Nie pamiętam, w którym roku Ruscy kazali nam jechać na Sybir. Mieszkała 
z nami mama taty, która nie chciała wyjechać, bo miała 80 lat, ale oni nie pozwo-
lili zostać. Ktoś zawiózł nas wozem zaprzężonym w woły do Brześcia na stację. 
Zostaliśmy zapakowani w bydlęce wagony. Na Sybir jechaliśmy cały miesiąc. Było 
okropnie zimno. Pamiętam, że nie czułam nóg. Mama owijała nam nogi takimi 
pakułami z lnu, żeby nam było cieplej. Nie było się gdzie umyć. Nie pamiętam, w ja-
kiej miejscowości nas zostawiono. Tata został zabrany na wojnę. My mieszkaliśmy 
u Ruskich w jednym pokoju. Nie było czym się przykryć. Buty to były takie walonki, 
które dodatkowo owijało się szmatami i okręcało sznurkiem, aby było cieplej. Wszę-
dzie robactwo – wszy i pluskwy. Mój brat zaczął tam chodzić do szkoły, w której 
uczyli Polacy i tam się nauczył pisać i czytać po polsku. Siostry pracowały w lesie, 
a ponieważ dobrze wyrabiały normę, to dostawały dwa chleby na dwa dni i obiad 
w gospodzie. Jeszcze mamie przynosiły. Pamiętam, że ciągle byliśmy głodni. Śnił mi 
się często sen o chlebie, który już, już miałam zjeść, a wtedy sen się kończył…

Gdy skończyła się wojna mogliśmy wrócić do Polski, ale nie do Brześcia. Więc 
mama spakowała niewielki dobytek i przyjechaliśmy na ziemie odzyskane. Nie 
wiedzieliśmy, co z ojcem, gdzieś zaginął. 

Maria
Błędowska

Chwalim
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Najpierw zatrzymaliśmy się na pół roku w Wołowie. Zostaliśmy zakwaterowa-
ni przez sołtysa w domu, w którym mieszkała Niemka z dwoma synami i dwiema 
córkami. Mieliśmy jeden pokój, a ona jeden większy i  jeden mniejszy. Kuchnia 
była wspólna. Pewnego razu mój brat Janek poszedł do miasteczka. Chodził o ku-
lach, bo wcześniej spadł z drzewa. Jako kaleka użebrał sobie parę groszy i zaszedł 
do jakiegoś sklepiku po zakupy. Podszedł tam do niego jakiś mężczyzna około 
50-letni i spytał: Czy ty jesteś od Minkiewiczów? Brat potwierdził, a ten opowie-
dział, że zna się z naszym tatą i wie, gdzie przebywa. Dał mojemu bratu adres do 
Chwalimia. Ten brat, który umiał pisać napisał list i wysłał go na podany adres. 
Po około dwóch tygodniach do Wołowa przyjechał ojciec, ale już z jakąś kobietą. 
Była młoda, miała sztywną rękę. Ojciec z kobietą naścielili sobie w kuchni. Nie 
było co jeść, ale on wziął tę Niemkę i ona wskazała za szopką kopiec, a w nim 
ukryte kartofle. Niedługo potem zresztą wywieźli tę Niemkę i jej dzieci. Mama wy-
lewała łzy, całą noc nie spała, nie wiedziała, co robić. Koleżanki, jeszcze z Sybiru, 
poradziły jej: Ty Katarzyna nie wyjeżdżaj, nie wyprowadzaj się. Niech on weźmie 
synów, a ty sobie zostaw córki i tu zostań. Ale chłopcy nie chcieli iść z ojcem bez 
matki i tak wszyscy przywędrowaliśmy do Chwalimia. Zamieszkaliśmy w domu, 
w którym obecnie mieszka pani Gienia Minkiewicz, moja późniejsza bratowa, bo 
wyszła za brata Mikołaja. Ale ta kobieta ojca chciała mieszkać z nami. Chłopcy 
namówili mamę, żeby ją wypędziła. Jednak mieszkała potem obok nas, a później 
wyjechała. Słała jeszcze listy do ojca, które mama wrzucała w piec. 

Dostaliśmy słabą ziemię, same piaski w „górach”, czyli pola w okolicach jezior-
ka. Kto opłacił mierniczych, ten dostawał lepszą ziemię. Dom był pusty, wysza-
browany. Z prawej strony naszymi sąsiadami zostali Supersonowie. Byli świadka-
mi, że ci co przybyli do wioski wcześniej zabierali z pustych domów, co tylko dało 
się wynieść. A nasz dom był skromny. Tata chciał zająć inny, lepszy, ale nie po-
zwolono mu. Początkowo więc była straszna bieda. Tata miał krowę i konia. Było 
mleko, śmietana, masło mama ubijała w kierzynce. Potem już mieliśmy świnię. 

Ukończyłam cztery klasy w szkole w Chwalimiu, która prowadzili państwo Grzy-
małowie. Nie było wtedy obowiązku dalszej nauki, a znowu pomoc w domu była 
potrzebna. Gdy byłam starsza dorabiałyśmy z koleżankami w PGR-ach w Smolnie 
Wielkim, w Dąbrówce. Moje koleżanki to były Marysia Superson i Gienia Ucie-
szyńska. Świetlica mieściła się w stodole Ucieszyńskiej; tam się chodziło na potań-
cówki. We wsi mieszkała Niemka, nazywała się chyba Fada, myśmy wołali Fadzi-
na. Dobra kobieta. Dawała dzieciom cukierki, orzechy. Pamiętam, że istniał sklep 
między domem Antałów (obecnie Rzepowscy), a domem pani Stasi Zienkiewicz. 
Sprzedawała tam Sabina Olichwer, nazywana Albiną, żona Jana Kantorka.

8 lutego 1959 r. wyszłam za mąż za Jana Błędowskiego. Zamieszkaliśmy 
w domu, w którym obecnie mieszkam. 

Zanotowała: Beata Kozubska



Urodził em się 25 lutego 1950 r. w Rakowni koło Murowanej Gościny w Wiel-
kopolsce. Gdy miałem pięć lat rodzice przeprowadzili się do Sulechowa. 
Tutaj uczęszczałem do przedszkola, szkoły podstawowej i liceum ogólno-

kształcącego. Po maturze ukończyłem Studium Nauczycielskie na kierunku zaję-
cia praktyczno-techniczne z wychowaniem plastycznym. W maju 1971 r. podczas 
giełdy pracy podpisałem umowę na pracę w powiecie sulechowskim. Pod koniec 
czerwca otrzymałem dwie oferty. Wybrałem pracę w szkole przy sanatorium dla 
dzieci w Wojnowie. O wyborze tej oferty zdecydowało położenie wsi. Znałem tu-
tejsze jeziora z czasów szkolnych. W wakacje przyjeżdżałem z kolegami wykąpać 
się, poobserwować przyrodę. W tamtym czasie Wojnowo było głównym ośrodkiem 
wypoczynkowym dla Sulechowa. Swe ośrodki wypoczynkowe miały zakłady i or-
ganizacje z Sulechowa, Zielonej Góry, kombinat miedzi z Lubina, był też ośrodek 
wypoczynkowy nauczycieli o zasięgu wojewódzkim. Latem oprócz osób wczasują-
cych było mnóstwo ludzi, którzy przyjeżdżali na sobotnio-niedzielny wypoczynek.

Wracając do mojej pracy, 15 sierpnia 1971 r. stawiłem się na pierwszą radę 
pedagogiczną. Na leczenie przyjeżdżały dzieci w wieku 3–15 lat. Pochodziły ze 
środkowo-zachodniej Polski, od Szczecina po Piłę, Poznań, Leszno i  Wrocław. 
W roku szkolnym były trzy turnusy, a w wakacje często turnus leczniczy i kolo-
nijny. We wrześniu 1974 r. dowiedzieliśmy się, że z oficjalną wizytą przyjedzie 
do Polski książę Bernard – ojciec królowej Holandii Beatrix. Nieoficjalnie będzie 
chciał odwiedzić swój dom rodzinny – pałac w Wojnowie. W związku z tym do 
zakładu przyjechał przedstawiciel ówczesnego wojewody, aby omówić przygo-
towanie obiektu do wizyty księcia Bernarda. Pałac i  wszystkie budynki w  jego 
otoczeniu miały elewacje z  czasów młodości księcia. Za budynkiem biurowo-
mieszkalnym powstawał obiekt gospodarczy. Po szybkiej lustracji pałacu i oto-
czenia wszystko diametralnie się zmieniło. Materiały do budowy gmachu gospo-
darczego przywożono na telefon. Wszędzie ustawiono rusztowania, aby odnowić 
elewacje. W pałacu rok wcześniej odnowiono główne pomieszczenia, więc tylko 

Czesław Cezary
Błoszyk

Wojnowo
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kilka mniejszych trzeba było pomalować. Wymieniono niemal wszystkie lampy, 
wszystkie łóżka, szafy, szafki, stoły, fotele, chodniki, dywany. Trzeba było posprzą-
tać wszystkie pomieszczenia, umyć okna, a  jest ich niemało. Zawieszono nowe 
firany i zasłony. Przywieziono nowe meble, szafy i stoliki na wysoki połysk, ob-
rotowe fotele nie były funkcjonalne, ale nie było czasu na szukanie bardziej od-
powiednich. Odtworzono też przedwojenny wjazd do pałacu od frontu budynku. 
Prace zaczęto po południu od usunięcia ogrodzenia i wykarczowania chaszczy. 
Następnego dnia wylano asfalt na nowym wjeździe. Wstawiono bramę i pomalo-
wano całe ogrodzenie przed budynkiem. 

Po tygodniu przyjechał przedstawiciel władzy, który sprawdzał stan robót. Spi-
chlerz obok gorzelni stał nietknięty. Zmieniał w tym czasie właściciela i trwał spór 
o to, kto ma go remontować. Sprawdzający przebieg robót zdenerwował się po-
ważnie i pobiegł do telefonu. Około południa przed budynek podjechał ciągnik 
z  rusztowaniem na przyczepach i bus z  robotnikami. Prace zaczęto od wkopy-
wania słupów z lampami przed budynkiem. Gdy następnego dnia rano przyje-
chałem do pracy, budynek wyglądał jak nowy, a po robotnikach nie było śladu. 
Na wykonanie tych prac było około 10 dni. Przez cały ten czas zakład pracował. 
Jedynie turnus był mniej liczny niż normalnie. Po obwodzie owalnego klombu, 
który jest do dziś przed pałacem, posadzono kwitnące róże. Przez kilka dni rano 
i wieczorem przyjeżdżał wóz strażacki, aby je podlewać. 

Wreszcie nadszedł dzień przyjazdu gościa. Zdążono jeszcze załadować ostat-
nie śmieci na wywrotkę, która ukryła się w parku i w pewnym momencie dało 
się słyszeć okrzyki: jadą, jadą. Milicjant z  drogówki skierował kolumnę czajek 
i wołg na wjazd przed pałacem. Sznur trzynastu czarnych limuzyn zatrzymał się. 
Z pierwszej wysiadł książę Bernard oraz oficer gwardii królewskiej i marynarki 
wojennej. Z kolejnych wysiadali urzędnicy, ochrona, fotoreporterzy, dziennikarze. 
Wszyscy kierowcy stali obok samochodów. Wchodzącym przygrywał zespół koź-
larzy ze Zbąszynka z dziewczętami w regionalnych strojach ludowych. 

W holu czekała na księcia ówczesna dyrektorka sanatorium, która oprowadza-
ła gości po budynku. Grupa młodszych dzieci była w skrajnym pomieszczeniu. 
Ja ze starszymi dziećmi stałem z boku schodów wejściowych. W pewnym mo-
mencie z budynku wybiegło trzech jegomości w czarnych garniturach. Pobiegli na 
wieś, żeby przeprowadzić zaproszonych przez księcia, znanych mu sprzed wojny, 
pracowników. Udało im się znaleźć Jadwigę Hejduk i Stanisława Kluja, za któ-
rym pan w lakierkach biegał po oranym polu.

Książę z zaproszonymi gośćmi usiadł w głównej sali pałacu i poprosił o kawę. 
Na czas rozmowy zwolnił z obowiązków tłumacza, który nerwowo spacerował po 
holu. Rozmowa trwała prawie godzinę. A cała wizyta była zaprogramowana na 40 
minut. Po spotkaniu z gośćmi książę podziękował za gościnę i szybkim krokiem 
zszedł po schodach ku samochodowi. Kierowcy ekspresowo usiedli i odpalili li-
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muzyny. Książę otworzył drzwi, sięgnął po kamerę i szybkim krokiem udał się za 
budynek. Tego nikt się nie spodziewał. Na chwilę powstało zamieszanie. Kierow-
cy zgasili samochody, ochrona nerwowo biegała. Książę sfilmował budynek od 
strony jeziora, jezioro i park. Chciał pójść brzegiem jeziora, ale furtka w ogrodze-
niu była zamknięta na klucz. Po kilkunastu minutach książę wrócił przed budy-
nek. Sfilmował front budynku i wsiadł do limuzyny. Kolumna odjechała. 

Było to 8 pażdziernika 1974 r. 
Wizyta księcia Bernarda przyczyniła się do podniesienia poziomu wyposaże-

nia i estetyki pałacu oraz jego otoczenia. Największe wrażenie wizyta zrobiła na 
niedużej grupie dzieci, które w  tym czasie były na turnusie. Ponadto świetlice 
dostały wyposażenie z wyższej półki, jak na tamte czasy (stoliki na wysoki po-
łysk, obrotowe fotele, ładne dywany). Przez kilka dni po wizycie księcia dzieci 
nie siadały na fotelach i nie chodziły po dywanach. Na mnie wrażenie wywarło 
tempo i zakres prac wykonanych w tak krótkim czasie. Do tej wizyty miałem za 
sobą podróże na zachód i na wschód Europy. Po tym, co zobaczyłem przed wizytą 
księcia uwierzyłem, że możemy dogonić kraje Zachodu. Jednak po kilku latach 
życie rozwiało moje nadzieje. Po ukończeniu w 1981 r. studiów z pedagogiki spe-
cjalnej realizowałem swe marzenie – podróże. W przeszłości podróżowanie było 
bardzo utrudnione (podanie o paszport, wizy, wymiana waluty), na szczęście to 
się zmieniło. Od 2002 roku mieszkam w Wojnowie. W 2006 roku zakończyłem 
pracę w  szkole przy szpitalu dla dzieci (dawniej sanatorium dla dzieci), gdzie 
przepracowałem 35 lat. Dziś jako sołtys Wojnowa mam nadzieję, że uda się przy-
wrócić wsi rangę ośrodka turystycznego, bo ma ku temu walory.

Czesław Błoszyk
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Pałac w Wojnowie

Pałac w Wojnowie od centrum wsi

Książę Bernard



Urodził am się w Kargowej w 1937 r. jako trzecie dziecko Gertrudy i Stanisła-
wa Benysków, właścicieli rzeźnictwa mieszczącego się w domu, w którym 
obecnie mieszkam. Zaraz po wybuchu wojny, w 1939 r., powołano mego 

ojca do wojska, oczywiście do niemieckiego Wehrmachtu. Mama pozostając z trójką 
dzieci prowadziła zakład (była to ubojnia i sklep), ale po kilku miesiącach zrezygno-
wała. Nasza trójka uczęszczała do katolickiego przedszkola prowadzonego przez 
siostry zakonne, które mieściło się przy obecnej ulicy Marchlewskiego, naprzeciwko 
ogrodu parafialnego. Pamiętam, że odbywały się tam ciekawe zajęcia teatralne i mu-
zyczne. Często przygotowywaliśmy przedstawienia dla rodziców i mieszkańców ów-
czesnej Kargowej. Pamiętam doskonale pierwszy dzień roku szkolnego 1943/1944, 
w którym pierwszy raz poszłam do szkoły. Była to podstawówka przy ulicy Szkolnej 
(obecne Gimnazjum). Mama wyposażyła mnie w tornister i ogromną Schultute, za-
wierającą dużą ilość słodyczy. Był to zwyczaj niemiecki, zresztą obowiązujący do 
dziś. Nauka w trwała tylko rok szkolny, bo od jesieni 1944 r. budynek został zamie-
niony w szpital, a starsze dzieci uczyły się w innych obiektach.

Krystyna
Bocheńska

Kargowa, ul. Pocztowa
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Latem 1944 r. widoczne były wielkie niepokoje. Przez nasze miasto przejeż-
dżały samochody i wozy, którymi ludzie ruszali na zachód w obawie przed Ro-
sjanami. Miejscowe władze zalecały również mieszkańcom opuszczenia miasta. 
Moja mama podporządkowała się i wyjechaliśmy samochodem wojskowym do 
Zielonej Góry, a stamtąd dalej pociągiem. Jechaliśmy przez Gubin, Halle do mia-
steczka Jutertorg w Brandenburgii. Przydzielono nas do rodziny rzeźnika, gdzie 
mieszkaliśmy do lata 1945 r.

Po zakończeniu wojny ojciec wrócił do Kargowej. Nie zastał nas. W mieście 
były już polskie władze. Jako rodowity kramszczanin, znający dobrze język pol-
ski, nie miał trudności ze zdobyciem informacji o miejscu naszego pobytu. Przy-
jechał po nas. Po powrocie stwierdziliśmy, że nasz dom jest zajęty przez polskiego 
rzeźnika nazwiskiem Kwieciński. Zamieszkaliśmy wtedy w Kramsku w urodziny 
ojca, ale rodzice podjęli starania o zwrot własności. Po dwóch miesiącach władze 
pomogły naszej rodzinie odzyskać własność, a panu Kwiecińskiemu przydzieliły 
inną posiadłość, w Rynku, gdzie mógł prowadzić zakład rzeźniczy ze sklepem.

Odzyskaliśmy dom, niestety pusty. Zdaniem Kwiecińskiego, przed jego przy-
jazdem dom był już wyszabrowany. Stosunki między naszą rodziną, a  rodziną 
Kwiecińskich były przez wiele lat bardzo dobre, a ich córka Helena została moją 
dobrą koleżanką. Ojciec nie podjął się uruchomienia prywatnego rzeźnictwa – 
był to czas niekorzystny dla prywatnej inicjatywy – natomiast świadczył usługi 
mieszkańcom Kargowej i okolicy. Mieliśmy wówczas dużo żywności, ale brako-
wało pieniędzy. Klienci płacili zwykle towarem.

Po rozpoczęciu działalności Szkoły Podstawowej (kwiecień 1945 r.) nasza trój-
ka rodzeństwa nie poszła na zajęcia ze względu na nieznajomość mowy polskiej. 
Dlatego przez kilka miesięcy uczęszczaliśmy na prywatne lekcje języka do Jana 
Rosińskiego – nauczyciela, późniejszego kierownika szkoły w Kopanicy. Po podję-
ciu nauki byłam jedną z najmłodszych uczennic, w klasie ze mną byli też ucznio-
wie o kilka lat starsi. Różniliśmy się znacznie, ale po kilku miesiącach wspólnej 
nauki i zabawy różnice były coraz mniej widoczne. Przyczyniło się do tego bardzo 
zaangażowane grono nauczycieli: Edward Rabiega, Józef Samol, Janina i Mie-
czysław Wróblewscy, Izabela Zaklika. Oprócz zajęć lekcyjnych uczęszczaliśmy 
na kółka teatralne, zajęcia chóru szkolnego, zajęcia sportowe, zajęcia świetlicowe 
i zbiórki harcerskie. Przygotowywaliśmy też programy artystyczne uświetniające 
miejskie uroczystości. Ważne były dla nas biblioteki: szkolna i miejska. Dzięki 
książkom, które chętnie czytaliśmy – nie było przecież telewizji, a  radia tylko 
w niektórych domach – poznawaliśmy lepiej język polski, co umożliwiło przy-
swajanie wiedzy z wielu przedmiotów.

Nasza trójka ukończyła Szkołę Podstawową, a dalsze losy potoczyły się nastę-
pująco: najstarszy brat Franciszek ukończył średnią szkołę w Wolsztynie, a na-
stępnie Akademię Medyczną w  Szczecinie. Jako lekarz pracował w  Gryficach, 
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a następnie w szpitalu w Oleśnicy. Zmarł w 1991 r. Paweł ukończył Zasadniczą 
Szkolę Zawodową w Wolsztynie, ożenił się i z rodziną zamieszkał w Zielonej Gó-
rze. Zmarł w 1998 r. Ja w wieku 17 lat podjęłam pracę w administracji w Domu 
Zdrowia w  Wojnowie (obecny szpital dziecięcy), a  następnie pracowałam jako 
intendentka w przedszkolu w Kargowej, później w sklepie GS. Założyłam rodzinę 
i wraz z mężem i dwójką dzieci zamieszkaliśmy z rodzicami w moim rodzinnym 
domu. Mój ojciec zmarł w 1976 r., a mama została najstarszą mieszkanką Kar-
gowej, zmarła w 2010 r. – dożywając 100 lat i 10 miesięcy. Wspólnie z mężem 
i rodziną mojego syna Waldka opiekowaliśmy się mamą do końca jej życia. 

Obecnie w  naszym rodzinnym domu mieszkamy z  mężem, synem, synową 
i wnuczętami. Razem doczekaliśmy się siedmiorga wnucząt.

Zanotowała: Brygida Wróblewska
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Lata 70-te, budowa boiska



Urodził em się w Cigacicach. Mój ojciec pochodził z okolic Kalisza, a mama 
była kargowianką. Do miasta przyjechałem w 1958 r. Znalazłem tu faj-
ną dziewczynę, zakochałem się i zapuściłem korzenie. Kargowa wyda-

wała mi się ładnym, spokojnym miasteczkiem, chociaż widoczne były jeszcze 
ślady wojny: choćby puste place po spalonych domach. Nie było dużego ruchu. 
Niewiele samochodów poruszało się po ulicach, więcej było furmanek, którymi 
mieszkańcy okolicznych wsi przyjeżdżali po zakupy do sklepów, magazynów 
GS-u po węgiel i paszę. Mieszkańcy najczęściej jeździli rowerami. Największy 
ruch był w środy, kiedy odbywał się targ. Zjeżdżali się wówczas rolnicy, ogrodni-
cy i inni z okolicznych miejscowości. Handlowano przede wszystkim żywnością 
i artykułami rolnymi (pasze, zboża, prosiaki, kurczaki).

Z  zawodu jestem elektrykiem, zatrudniłem się w  Zakładach Zbożowo-
Młynarskich w Kargowej. Dyrektorem był wówczas pan Brzeski. Pracowali tam 
też żyjący jeszcze kargowianie: pani Borysiakowa, Stanisław Stróżyk, Stanisław 
Szczepaniak, Tadeusz Kuprianowicz, Piotr Harasimionek, Czesław Kidoń. Młyn 

Rudolf
Bocheński
Kargowa, ul. Pocztowa
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pracował na pełnych obrotach przez sześć dni w tygodniu, często także w nie-
dziele. Odbiorcami mąki były m. in. okoliczne jednostki wojskowe.

Poza pracą w zakładzie spędzaliśmy wspólne godziny w ramach akcji socjal-
nej, której organizatorem był niezastąpiony Franciszek Markowski. Odbywały się 
świetne majówki, wspólne wyjazdy na plażę nad okoliczne jeziora oraz organizo-
wane dla mieszkańców Kargowej słynne bale maskowe. Atmosfera pracy i zaba-
wy była w naszym zakładzie bardzo dobra.

W tym zakładzie pracowałem do przejścia na emeryturę. W latach 50., 60. i 70. 
większość rodzin dorabiała sobie poprzez uprawę tytoniu, hodowlę nutrii i drobiu. 
Również nasza rodzina tym się zajmowała. Mieliśmy wydzierżawioną ziemię i łąkę, 
uprawialiśmy zboże na paszę dla nutrii. Byliśmy członkami związku hodowców, 
dzięki czemu mogliśmy w określonych terminach sprzedawać żywe nutrie i skórki, 
mogliśmy też korzystać ze szkoleń i doradztwa z zakresu hodowli. Wielu miesz-
kańców dzięki dodatkowej, ciężkiej pracy, zbudowała własne domy i kupiła samo-
chody. Przy tych pracach były zatrudniane całe rodziny, również dzieci.

Zanotowała: Brygida Wróblewska



Nazywam się Anna Borczyk, z  domu Zielonka, urodziłam się 15 września 
1929 r. na Bukowinie, we wsi Nowy Wołczyniec, koło miejscowości Te-
reblacz. Moje korzenie związane są z przynależnością do grupy etnicznej 

zwanej góralami czadeckimi, zamieszkującymi niegdyś pogranicze śląsko-sło-
wackie, okręg Czadecki. Na początki XIX w., w  zamieszkiwanych przez górali 
miejscowościach doszło do przeludnienia, dlatego część z nich wyemigrowała na 
Bukowinę, gdzie rozpoczyna się moja historia.

W miejscowości, w której się urodziłam mieszkali Polacy, Ukraińcy, Rumuni, 
Żydzi, Niemcy, wszyscy żyli w  zgodzie i  wzajemnym szacunku, wszyscy mieli 
swoje prawa, nikt nikomu nie przeszkadzał. Religią , którą w większości wyzna-
wano było prawosławie, oprócz tego protestantyzm, katolicyzm i judaizm. We wsi 
rozmawialiśmy po rumuńsku, ukraińsku, jednak w domu zawsze po polsku. 

Miałam trzech starszych braci oraz cztery młodsze siostry, jednak jako naj-
starsza z dziewcząt, w wieku 11 lat, byłam posyłana do innych gospodarstw jako 
służka. Mieszkałam w domu razem z gospodarzami, z dala od rodziny. Zajmowa-
łam się domem oraz zwierzętami, doiłam krowy, wypasałam owce. Wieś, w której 
mieszkałam miała typowo rolniczy charakter. Mieszkańcy zajmowali się upra-
wą roli, hodowlą i  wypasem owiec. Pamiętam, że z  owczego mleka wyrabiano 
przepyszny ser. Mój ojciec zajmował się uprawą roli oraz wypasem owiec, matka 
wraz z babcią wyplatały kosze z wikliny oraz przędły dywany, chodniki z konopi 
i starych szmat.

Pamiętam, że w naszej wsi nie było kościoła ani szkoły. Na msze, które odby-
wały się dwa razy w miesiącu, chodziliśmy przez rzekę do Tereblacza, gdzie od-
prawiano ją po łacinie; kazania były po niemiecku i po polsku. Do szkoły chodzi-
łam do pobliskiej wsi (nie pamiętam jej nazwy), naukę pobieraliśmy początkowo 
w języku rumuńskim, później w językach niemieckim, polskim. Prawdopodobnie 
było to spowodowane znajomością języka przez nauczyciela, który w danej chwili 
pracował w szkole.

Anna
Borczyk

Nowy Jaromierz
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Pamiętam, że w domu zawsze było bardzo wesoło, a to wszystko za sprawą gry 
na skrzypcach mojego taty, który wygrywał piosenki również na wiejskich zaba-
wach i weselach. Jeśli mieliśmy czas wolny to chodziłyśmy z innymi dziewczęta-
mi nad rzekę kąpać się i opalać.

W 1946 r., gdy miałam 17 lat, rozpoczęła się akcja repatriacyjna obejmująca 
Bukowinę. Z ulotek, prasy dowiedzieliśmy się, że możemy wracać na tzw. ziemie 
odzyskane. Moja rodzina, tak, jak większość naszych sąsiadów, podjęła decyzję 
o wyjeździe. Pamiętam, jak ludzie wraz ze swoim całym dobytkiem, zwierzęta-
mi zajmowali wagony w pociągu. Transport podzielono na dwie części, z czego 
pierwsza stanowiła przedział dla ludzi, druga dla zwierząt. Podróżowaliśmy przez 
sześć długich tygodni, bez większych przystanków. Na krótkich postojach nawo-
ływano ludzi do pozostania i osiedlenia się w danych miejscowościach. Najbar-
dziej w pamięci utkwił mi przystanek chyba w Głogowie, był to jeden z dłuższych 
postojów. Ludzie wymęczeni podróżą mieli chwilę by wyjść z wagonów, umyć się, 
posilić. Rozważali możliwość osiedlenia się. Pamiętam, że kobiety zaczęły myć 
dzieci, przygotowywać ciepły posiłek, gdy nagle rozległ się sygnał na odjazd po-
ciągu, wówczas wszyscy w  mgnieniu okaz zebrali się z  powrotem do podróży, 
pozostawiając jedzenie.

Po przyjeździe do naszej obecnej gminy moja rodzina osiedliła się w Obrze 
Dolnej. We wsi znajdowały się poniemieckie gospodarstwa, większość z nich nie-
zamieszkana. Niektóre zajęte były jednak przez ludzi, którzy przed wojną służyli 
u niemieckich gospodarzy.

Rodzice nadal zajmowali się tutaj uprawą ziemi i  gospodarką, ja pracowa-
łam jako służka w gospodarstwie u leśniczego o nazwisku Zaklika, którego żona 
pracowała jako nauczycielka w Kargowej. Ojciec był tzw. złotą rączką, pomagał 
w pracy i naprawie sprzętów sąsiadom, zajmował się również rzeźnictwem. Więk-
szość mieszkańców stanowili wówczas ludzie, którzy przybyli razem z nami z Bu-
kowiny, wszyscy się znali i pomagali sobie w codziennej pracy. 

Tak jak dawniej, w naszym rodzinnym domu znów było bardzo wesoło. Oj-
ciec na zrobionych przez siebie skrzypcach wygrywał różne piosenki i  śpiewał. 
W soboty i niedzielę wraz z kolegami, z którymi stworzył mały zespół, grywał na 
weselach i zabawach wiejskich.

W 1950 r. wyszłam za mąż za Stanisława Borczyka i przeprowadziłam się do 
Nowego Jaromierza, w którym mieszkam do dziś. Mój mąż zmarł w 2005 r., jego 
losy były ciężkie. W 1942 r., gdy miał 15 lat, został wywieziony na przymusowe 
roboty do Niemiec. Początkowo pracował w kopalni węgla kamiennego Jochen 
Schacht w miejscowości Heydebreck. Z opowiadań męża wiem, iż karmiono ich 
tam bardzo nędznie a  pracowali ciężko. W  1942 r. przywieziono tam jeńców 
radzieckich, z  którymi mąż pracował przy rozbudowie baraków mieszkalnych. 
W 1945 r. wywieziono go w głąb Niemiec i przydzielono do pracy w gospodar-
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stwie rolnym, gdzie pozostał do zakończenia wojny. Opowiadał, że gospodarz bar-
dzo go polubił i bardzo dobrze traktował (np. gdy mąż zachorował to gospodarz 
wysłał go do szpitala). Po zakończeniu wojny udało mu się szczęśliwie powrócić 
do rodzinnej miejscowości, jednak jego ojcowizna była całkowicie zniszczona, 
dlatego wraz z rodziną zmuszony był wyjechać na ziemie odzyskane i w ten spo-
sób przybył do Nowego Jaromierza.

Nasze wspólne życie w Nowym Jaromierzu było spokojne, choć ciężkie. Wraz 
z  mężem, który pracował w  Lasach Państwowych, pracowaliśmy również we 
własnym gospodarstwie rolnym. Mieliśmy szóstkę dzieci, najstarsze chodziły do 
szkoły w Obrze Dolnej, najmłodszy syn kończył szkołę w Kargowej. W Nowym 
Jaromierzu oraz w pobliskich wsiach nie było kaplicy, kościoła. Na msze chodzi-
liśmy, bądź jeśli ktoś posiadał rower dojeżdżał do Kargowej. Głównie nasz czas 
wypełniała praca w gospodarstwie, opieka nad dziećmi, spotkania z sąsiadami. 
Rozrywkę stanowiły zabawy wiejskie, kino objazdowe, które przyjeżdżało do 
Obry Dolnej.

Zanotowała: Barbara Kornaszewska
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Przybył am do Kargowej jako sześcioletnie dziecko 9 listopada 1945 r. wraz 
z mamą, ciocią, babcią i wujkiem. Przyjechaliśmy z Wielkopolski, z okolic 
Książa Wlkp. 

Wujek, Franciszek Marcinkowski, tak tłumaczył decyzję o osiedleniu się w Kar-
gowej: pracował w majątku Niemca, który na przełomie 1944 i 1945 r. musiał opu-
ścić swoje gospodarstwo. Wujek odwoził go za Odrę. W drodze powrotnej, która 
wiodła przez Kargowę, zatrzymał się, ponieważ wiele gospodarstw było pustych. 
Wobec czego postanowił się tu osiedlić. Znalazł dom przy ulicy Dolnej, ten, w któ-
rym do dziś mieszkam. Po załatwieniu formalności w Kargowej pojechał po rodzinę: 
moją mamę – wdowę (ojciec zginął w czasie wojny), babcię i ciocię. Po przyjeździe 
zastaliśmy pusty budynek – meble i sprzęty zostały już wyszabrowane. 

Cała rodzina zaczęła gospodarować na około siedmiohektarowym gospodar-
stwie, a ja rozpoczęłam naukę w Szkole Podstawowej. 1 września1946 r. to był 
mój pierwszy dzień roku szkolnego, kiedy wraz ze starszymi uczniami ustawili-
śmy się na placu przed gmachem przy ul. Szkolnej. Przemówił do nas ówczesny 
kierownik – Tomasz Setny, a następnie pierwszy nauczyciel, Jan Rosiński, zapro-
wadził do największej sali lekcyjnej. Było nas bardzo dużo, chyba z 50 uczniów. 
Zanim się wzajemnie poznaliśmy minęło trochę czasu. Nie zawsze rozumieliśmy 
się. Niektórzy z nas mówili słabo po polsku (autochtoni), inni typowym dialektem 
wschodnim, niektórzy różną gwarą.

Uczyliśmy się z czarno-białego elementarza Falskiego. Początkowo pisaliśmy 
ołówkiem, dopiero po półroczu stalówką umieszczoną w drewnianej obsadzie, 
maczaną w kałamarzu. Pierwszą piosenkę „Nasza szkoła musi być wesoła” śpie-
waliśmy chętnie, byliśmy dumni, że jesteśmy uczniami. Pomimo, że mówiliśmy 
różnie, ubieraliśmy się różnie, nie było między nami konfliktów. Pamiętam gdy 
przyjechali obcy ludzie, którzy rozdawali nam paczki z Unry, była to odzież i żyw-
ność oraz zabawki. W szkole było organizowane dożywianie. Istniała tzw. kuchnia 
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ludowa mieszcząca się w obecnym przedszkolu. Podczas przerw otrzymywaliśmy 
najczęściej zupę z chlebem.

Po niedługim kierowaniu szkołą odszedł Tomasz Setny, a  jego miejsce zajął 
Edward Rabiega. Z  pierwszych nauczycieli pamiętam Józefa Samola, Janinę 
i Mieczysława Wróblewskich, Nikodema Kotlarskiego, Izabelę Zaklika, Ludwikę 
Poźniak, Cecylię Grochowiecką, Janinę Łagoszównę i Antoninę Rybiec. Aktywnie 
działała organizacja harcerska. Podczas zbiórek organizowano podchody, potań-
cówki i ogniska ze śpiewem i skeczami. W tamtych latach nie było sali gimna-
stycznej. Latem ćwiczyliśmy na boisku, a w okresie zimowym ćwiczenia odby-
wały się w klasie. Były też tańce i śpiewy. Chór szkolny prowadzony przez Józefa 
Samola, a w dalszych latach przez Nikodema Kotlarskiego, występował często 
podczas licznych akademii miejskich i uroczystości szkolnych. Jako uczniowie 
chodziliśmy na pochody 1-majowe, które kończyły się zabawą w ogrodzie przy 
domu kultury (nazwa powojenna Dom Społeczny). Do naszej szkoły uczęszczali 
również uczniowie z okolicznych wsi: Chwalimia, Karszyna i Wielkiej Wsi. Nie 
organizowano dowozów – przyjeżdżali rowerami lub przychodzili pieszo.

Kargowa w latach 40. była zniszczona. Wiele domów zostało spalonych. Trwa-
ła akcja odgruzowywania. Funkcjonowało kilka sklepów Gminnej Spółdziel-
ni „Samopomoc Chłopska”, które były nazywane od nazwiska sprzedawców,  
np. sklep spożywczy Śmidody na ul. Dworcowej, sklep spożywczy Idziaszka na 
Rynku, żelazny Brzezickiego, rzeźnictwo Króla. Były też prywatne sklepy spożyw-
cze Rapickiego w obecnej ruinie po „Goplanie” oraz słynny sklep Kalinki w Ryn-
ku, w którym po lekcjach kupowaliśmy po 5 albo 10 dag cukierków pakowanych 
w torebki ze zwiniętego papieru pakunkowego (tzw. tytki). Przy ówczesnej ulicy 
Wolsztyńskiej (obecnie 27 Stycznia) czynny był też sklep ogólnospożywczy Kró-
lów oraz restauracja Kozłowskich (dziadków Macieja!).

W kolejnych latach niektóre sklepy zamykano, powstawały inne. W latach 40. 
funkcjonowała też wytwórnia wód gazowanych Jana Demianiuka produkująca 
bardzo dobre czerwone i żółte lemoniady. 

W tamtych latach nie jeździły autobusy, ale kursowało wiele pociągów. Dwo-
rzec kolejowy z bufetem był też miejscem spotkań młodzieży. Ludzie stąd dojeż-
dżali do pracy i szkół w kierunku Sulechowa i Wolsztyna.

Ukończyłam siedmioklasową Szkołę Podstawową, następnie podjęłam naukę 
w Zasadniczej Szkole Zawodowej w Wolsztynie – kierunek ślusarz mechanik. Po-
tem pracowałam przez trzy lata w Poznaniu w Zakładach Hipolita Cegielskiego, 
jako frezer. Ze względów rodzinnych wróciłam jednak do miasta, założyłam rodzi-
nę i wraz z mężem prowadziliśmy gospodarstwo rolne. Mamy dwoje dzieci. Mąż 
zmarł w 1998 r. Obecnie jestem na emeryturze, a gospodarstwo prowadzi syn.

Zanotowała: Brygida Wróblewska



Urodził em się 28 czerwca 1929 r. w Kargowej. Do 1945 r. Kargowa było 
to piękne i  miodem płynące miasto. Działały tu dwa młyny, jeden na 
ul. Dworcowej, działający do dziś i drugi, obecnie kaszarnia na ul. Dolnej. 

Były dwie gorzelnie, pierwsza przy pałacu, druga na terenie obecnego zakładu 
Nestle. Istniała też bardzo nowoczesna mleczarnia, już wtedy zmechanizowana, 
z własną chłodnią. Ponadto działały dwa tartaki i dwa wiatraki, wiele sklepów 
i restauracji, słowem ludzie mieli tu pracę. 

W czasie wojny funkcjonowała duża rzeźnia i dwa razy w tygodniu, w środę 
i sobotę, transporty kolejowe z mięsem jechały od nas do Niemiec, do Berlina. 
W  październiku 1944 r. w  budynku szkoły podstawowej (obecnie gimnazjum) 
został zorganizowany szpital wojenny, w którym w  wieku 8 lat zmarł mój naj-
młodszy brat; był operowany na przepuklinę. 

W styczniu 1945 r., gdy zbliżał się front, opuściliśmy nasz dom, stojący przy 
drodze żużlowej z Karszyna do Nestle. Z mamą i bratem udaliśmy się wozem za-
przężonym w trzy konie do Starego Kramska. Tam nastąpiło pierwsze spotkanie 
z Rosjanami, około 28 stycznia. Po 14 dniach wróciliśmy do Kargowej. Nasz dom, 
w którym pozostał ojciec, aby pilnować dobytku, został spalony w trakcie działań 
wojennych wraz z zabudowaniami, oborą, chlewami i stodołą. Wtedy zajęliśmy 
dom opuszczony przez Niemców, gdzie do dziś mieszkam. 

W  trakcie działań wojennych w  mieście zostało zniszczonych i  spalonych 
dużo domów. W lutym 1945 r. w Kargowej zostało około 60 autochtonów. Gdzieś 
w marcu – kwietniu przyjechał do Kargowej nauczyciel ze Zbąszynia, pan Setny, 
pozbierał młodzież autochtonowską, a było to około 30 osób i zaczęliśmy cho-
dzić do szkoły na kursy wieczornie, uczyliśmy się pisać i czytać po polsku; mia-
łem wtedy 16 lat. W  kwietniu 1945 r. dowoziłem mleko do sklepu na Rynku, 
w którym sprzedawała Gertruda Kubiak. Codziennie woziłem 10 litrów mleka, 
ale jak długo to trwało, dziś nie pamiętam. Później powstał skup mleka w mle-
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czarni, a zajmował się tym Jan Przybyła, agronom miejski. Skupował mleko, a na-
stępnie Brunon Kruszyński odwoził je na stację kolejową, skąd pociągiem jechało 
do Wolsztyna.

W mieście była komendatura rosyjska, dowódcą był oficer w stopniu majora. 
Współpracowali z nim jako prawa ręka Wincenty Żok oraz pan Nowotnik. Było 
też dwóch autochtonów – bracia Kubiakowie, którzy zajmowali się rolnictwem, to 
oni na polecenie komendanta zwoływali ludzi z końmi i wydawali dyspozycje co 
do uprawy pól. W mieście działała też straż miasta złożona z naszych ludzi, nosili 
opaski biało-czerwone, wśród nich byli pan Kaptur i Smerda. 9 maja 1945 r. ogło-
szono zakończenie wojny, biły wtedy kościelne dzwony i dzień ten był świętem 
dla wszystkich. Ludzie pracujący na polu zjechali do domów, aby świętować.

Od wyzwolenia pracował młyn na ul. Dworcowej. Produkował mąkę dla miasta 
i dla Rosjan. Maszyny napędzał lokomobil wytwarzający parę, ale do chłodzenia 
lokomobilu potrzebna była woda, którą dowożono w beczkach z Obrzycy. Mie-
liśmy konie, więc na zmianę, po 12 godzin, z Grelakami z Górnej Wsi woziliśmy 
tę wodę. Przy tej pracy zginął mój brat, gdy konie przed przejazdem kolejowym 
spłoszyły się. Konie zostały odcięte przez lokomotywę i uciekły, a brat na wozie 
był pchany do stacji kolejowej. W wyniku odniesionych ran zmarł tego samego 
dnia. Od kwietnia Rosjanie rozbierali mleczarnię i gorzelnię, z których wcześniej 
wywieźli wyposażenie, częściowo rozebrali młyn na Dolnej.

W wyniku działań wojennych zniszczone zostały mosty. Kolejowy odbudowali 
Rosjanie, a most na Dąbrówkę kończyli już ludzie przywiezieni z Poznania, oni 
nawet mieszkali u nas. Kierownikiem budowy był Piechocki z Wolsztyna. Budu-
lec przywożono wozami konnymi z Uścia i tak powstał drewniany most.

Nasze gospodarstwo liczyło 7 ha własnej ziemi i  10 ha z  dzierżawy. Bardzo 
trudne czasy nastały z chwilą obowiązkowych dostaw w latach 50. Musieliśmy 
oddać określoną przez państwo ilość zboża i ziemniaków, a zapłata, którą otrzy-
mywaliśmy nie pokrywała kosztów produkcji.

Pierwszy traktor pojawił się około 1957 r., był to Zetor 25, otrzymaliśmy go my 
i Materna. Ciągnik został zakupiony w Żarach lub Żaganiu z przydziału Gminnej 
Spółdzielni. Miałem też pierwszy samochód osobowy w Kargowej, był to przed-
wojenny opel. W 1961 r. w mieście pojawiła się pierwsza taksówka. Była to War-
szawa koloru czerwonego. Jeździłem nią 15 lat. Była bardzo przydatna, przywo-
ziłem nią ludzi na pociąg lub ich odwoziłem na wioski. Świadczyłem też usługi 
dla biur państwowych. Najdłuższą trasę przejechałem do Raciborza na Górny 
Śląsk, byłem też w Częstochowie i Kamieniu Pomorskim. Raz nawet wyjechałem 
za granicę, do Berlina. Innym razem trafił mi się pasażer, który po przywiezieniu 
na miejsce wysiadł i powiedział, że pójdzie po pieniądze do babci, a on poszedł 
za stodołę i uciekł do drugiej wsi. Później, z pomocą dobrych ludzi, zwrócił mi te 
pieniądze. Z taksówki często korzystała mieszkająca w Zielonej Górze, a pocho-
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dząca z Karszyna pani Głuskowa. Z czasem pojawiła się druga taksówka, jeździł 
nią Piotr Wajda, więc po 15 latach zrezygnowałem z tej pracy. Zająłem się tylko 
gospodarstwem, które później przekazałem synowi.

Zanotował: Marek Balcerak

Karta żywnościowa
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Niemiecka karta żywnościowa

Pierwszy 
samochód Leona 

Brambora

Korowód 
dożynkowy. 

Rynek od strony 
apteki.



Urodził em się w Kargowej w 1932 r. Dom na ulicy Zamieście to mój dom 
rodzinny. Były dwie szkoły, miejska na ul. Szkolnej, a wiejska na ul. Ba-
bimojskiej. Chodziłem na ul. Babimojską, gdzie uczęszczali mieszkańcy 

Kargowej Dolnej, Górnej i Zamieścia. 
W roku 1945, gdy zbliżał się front, a Niemcy obawiali się dużych walk na tym 

terenie, wysiedlono nas w okolice Cottbus. Zapakowaliśmy się do pociągu z do-
bytkiem; wzięliśmy tyle, ile mogliśmy unieść, odzieży i żywności. Ze mną wyje-
chała mama, babcia siostra i najbliżsi krewni. Nie wszyscy wyjechali, pozostała 
nasza sąsiadka Marta Torge z całą rodziną. Później, jako Niemka, musiała opuścić 
dom, aby mogli zamieszkać w nim repatrianci ze wschodu. Po zakończeniu woj-
ny, latem, wracaliśmy do Kargowej z dobytkiem, który zapakowaliśmy na wózek. 
Szliśmy pieszo dwa tygodnie. Gdy dotarliśmy na miejsce nasz dom był częścio-
wo spalony (jeden z pokojów i schody na poddasze), ale zamieszkaliśmy w nim. 
Opuszczaliśmy miasto niezniszczone, a po powrocie wiele domów było zdewa-
stowanych i spalonych. Na przeciwko mojego domu funkcjonowała restauracja, 
z której nic nie pozostało. W Rynku też wiele domów zostało spalonych. Ponadto 
dwa domy (z trzech) na ul. Wolsztyńskiej, w których mieszkali pracownicy straży 
granicznej. Później po remoncie zamieszkali tam pracownicy PGR-u. Na boisku 
została spalona hala gimnastyczna, która była jedną z  najnowocześniejszych, 
a została zbudowana, gdy Hitler doszedł do władzy. To była super hala, jak na 
tamte czasy! Została spalona, gdy front był już za Odrą, tak wspominali ci, którzy 
pozostali.

Na Rynku mieściła się komendantura radziecka. Rosjanie byli tu ze dwa lata, 
aż do chwili, gdy powstał posterunek Milicji Obywatelskiej, który przejął obowią-
zek utrzymania porządku w mieście. W tym czasie mieliśmy kartki na chleb, ma-
sło i jajka. Chleb był pieczony w piekarni wojskowej mieszczącej się w okolicach 
dzisiejszego GS-u. 

Manfred
Brudło

Kargowa, ul. Zamieście
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Gdy wróciliśmy do Kargowej zastaliśmy tu pierwszych repatriantów. Miałem 
wtedy 13 lat, posługiwałem się językiem niemieckim i  jesienią poszedłem do 
szkoły. W szkole uczyli się razem autochtoni, repatrianci ze wschodu i poznania-
cy. Lekcje odbywały się po polsku, ale nauczyciele czasem musieli mówić po nie-
miecku abyśmy wszyscy zrozumieli. Do szkoły chodziłem dwa lata, żeby skoń-
czyć szóstą klasę. Nauczyciele mówili nam: róbcie siódmą klasę, ale ja poszedłem 
do pracy, żeby coś zarobić. Później robiłem kursy i  ukończyłem klasę siódmą. 
Do szkoły ze mną chodzili Molenda, Sempoch, Lorenc z ul. Kościuszki. Do pra-
cy poszedłem do fabryki cukierków, która przed wojną była własnością rodziny 
żydowskiej, a po wojnie do czasu nacjonalizacji, należała do pana Wojciechow-
skiego z  Poznania. Potem pracowałem w  „Dąbrówce”, a  następnie „Goplanie”. 
40  lat byłem gotowaczem masy cukierniczej. Praca była ciężka, wszystko robiło 
się ręcznie, kobiety zawijały cukierki ręcznie. Płacono nam w akordzie. Pracowało 
wtedy nawet do 600 osób. 

Od 1949 r. grałem w orkiestrze dętej, prowadził ją Jan Reiner. Było nas około 
15 osób. Graliśmy na wszystkich akademiach i na pochodach pierwszomajowych, 
które przechodziły ulicami Sulechowską, Marchlewskiego, Dworcową, Kościusz-
ki i na Rynek. Raz tylko pochód szedł wokół Rynku, ponieważ była straszna ulewa. 
Graliśmy też na procesjach Bożego Ciała. Później orkiestra została rozwiązana, 
a instrumenty musieliśmy zwrócić do domu kultury, który był ich właścicielem. 

Po wojnie ludzie lubili się bawić, więc odbywały się różne bale, zabawy, a la-
tem majówki. Bale sylwestrowe były co roku, czasem nawet trzy jednocześnie. 
W domu kultury, w obecnej restauracji „Maraton”, a trzeci w kawiarni pana Ko-
złowskiego na ul. 27 Stycznia; teraz mieści się tam sklep zoologiczny. Słynne też 
były bale maskowe, na które zjeżdżali się ludzie ze wszystkich stron. Zakupy ro-
biło się w bufecie, który był zaopatrzony w alkohol i zagrychę. Zabawy organizo-
wały różne organizacje takie jak Klub Sportowy czy ORMO, a dochód był prze-
znaczony na ich działalność. Zaraz po wojnie istniały dwie drużyny piłki nożnej, 
grali w nich razem młodzi chłopcy i dorośli mężczyźni tacy jak Leon Wienke, pan 
Przymuszała i Koprowicz, który był bardzo dobrym obrońcą. Mecze odbywały się 
często, a przyjeżdżały do nas drużyny z Wolsztyna, Bojadeł i Kramska. 

Zanotowali: Anna i Marek Balcerakowie



Krystyna Burdziej urodził a się w 1941 r. w Lublinie. Jej rodzicami byli Fe-
liksa i Paweł. Pan Bronisław urodził się w 1933 r. w miejscowości Po-
źniakowszczyzna w  gminie Rożanka w  powiecie szczuczyńskim, woj. 

nowogródzkie.
Pan Bronisław wyjechał na ziemie zachodnie na wigilię Bożego Narodzenia 

1945 r., a przyjechał do Smolna Wielkiego w święto Trzech Króli, czyli 6 stycz-
nia. Przypomina sobie, że Polacy mieszkający na terenach obecnej Białoru-
si, którzy zgodzili się przyjąć obywatelstwo radzieckie (wtedy nie było jeszcze 
państwa Białoruś), nie mieli żadnego nakazu wyjazdu do Polski. Jednak więk-
szość zdecydowała się wyjechać. Bronisław Burdziej pamięta, iż po przyjeździe 
do Smolna większość domów zastał już zajętych. Zamieszkał wraz z rodzicami 
w obejściu, w którym mieszka do dzisiaj. Burdziejowie mieli spore gospodarstwo 
rolne (ok. 19 hektarów). Przypomina sobie, że pierwszym znanym mu zawiadow-
cą stacji kolejowej był ojciec Romana Kupriańczyka. W mieszkaniu nad stacją 
PKP mieszkali panowie Różycki i Szmatuła, obaj pracowali na stacji. Bronisław 
również związany był z koleją, gdyż w latach 1967–1970 pracował na przejeździe 
kolejowym w Okuninie jako dróżnik.

B. Burdziej wspomniał, że zaraz po wojnie jego ojciec, Wincenty, dostał nakaz 
remontu części ich domu (tej, gdzie była później klubo-kawiarnia), bo był pod-
niszczony. Z powodu braku pieniędzy pan Wincenty remontu nie zrobił, wobec 
czego gmina przejęła obiekt w swe posiadanie i wyremontowała go. Takie były 
wtedy czasy – chodziły po wsi komisje porządkowe, które wydawały nakazy li-
kwidacji zniszczonych obiektów, bądź nakazywały je remontować. To był też spo-
sób na przejęcie w majestacie prawa lokalu czy domu. Trzeba wspomnieć też, 
że jeśli ktoś nie podporządkował się decyzji takiej komisji, mógł zostać surowo 
ukarany. I tak też było z ojcem Bronisława Burdzieja. 

Krystyna i Bronisław
Burdziejowie  

Smolno Wielkie
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W ten sposób powstała klubo-kawiarnia. Rozpoczęła swą działalność w 1951 
r. Pierwszą osobą, która nią kierowała i jednocześnie w niej sprzedawała zosta-
ła Halina Stasik. Kolejne osoby prowadzące ten loka to: Elżbieta Zakrzewska, 
Stefania Pigłas, Krystyna Wenne (później jako Rusiecka), Jadwiga Kulikowicz, 
pani Kanoniuk. B. Burdziej zapamiętał, iż klubo-kawiarnię budowała firma Bro-
nisława Modrzyka z  Kramska. Materiał na budowę przywożono z  rozebranej 
w  tym czasie poniemieckiej fabryki papierosów w Karszynie. W budynku klu-
bo-kawiarni istniała biblioteka prowadzona przez byłą nauczycielkę i dyrektorkę 
szkoły w  Smolnie – Weronikę Janczałek. W  latach 70. bibliotekę przeniesiono 
do budynku Lachowiczów (obecne mieszkanie Kamińskich). Po tym czasie, gdy 
już zlikwidowano klubo-kawiarnię, bibliotekę przeniesiono do jednego, dużego 
pomieszczenia po klubo-kawiarni. Pracowała tam Szymańska. A gdy zlikwido-
wano Szkołę Podstawową, to w jednej z klas na parterze znalazła się biblioteka. 
Funkcjonuje do dzisiaj. 

Burdziejowie pamiętają, że jednym z  sołtysów Smolna był  Bykowski, który 
później zamieszkał w Smolnie Małym. Przez jakiś okres, idzie na pewno o lata 
50., sołtysi zmieniali się co dwa tygodnie. Działo się tak dlatego, że nie można 
było wyłonić kandydata na sołtysa; brakowało chętnych. Wobec tego postano-
wiono, że tę rolę mają pełnić różne osoby co dwa tygodnie. Miało to formę dyżu-
rów. Eksperyment się nie powiódł. Trzeba wspomnieć, że kiedyś był taki zwyczaj 
(a może przepis?), że sołtysem mógł być tylko rolnik. 

Burdziejowie wspominają, że tartak, a właściwie to, co po nim zostało, roze-
brano w około roku 1950. Podobny zresztą los spotkał inne obiekty, które stały 
opuszczone. Dlatego nie ma dziś po nich śladu. Np. tam gdzie stała leśniczówka 
(faktycznie było to normalne gospodarstwo z  zabudowaniami gospodarczymi) 
pozostały jedynie fragmenty fundamentów, których już nawet dobrze nie widać, 
gdyż są zarośnięte. Obok była przepompownia. Podobno jeszcze po 1945 roku 
stała tam budka. Dzisiaj w tym miejscu zostały jedynie fragmenty murów.

Kolejne gospodarstwo, które zostało doszczętnie zniszczone i rozebrane znaj-
dowało się w pobliżu obecnych stawów koło torfowiska w kierunku na Kargowę, 
przy głównej szosie. Następny dom, o którym wiedzieli moi rozmówcy, stał z tyłu 
sklepu Klujów.

Jeśli chodzi o wspomnienia na temat straży pożarnej, to pan Bronisław przy-
pomina sobie, że na pewno pierwszym komendantem miejscowej OSP był Jan 
Stróżyński, który zresztą był też sołtysem. Po nim komendantem został Izydor 
Stasik, który funkcję tę pełnił przez wiele lat. Po nim prawdopodobnym komen-
dantem był pan Władysław Pańczyszyn (mieszkający dziś w Sulechowie), a pre-
zesem straży Józef Kostański. W czasie ich kadencji kierowcą wozu strażackiego 
był B. Burdziej. Jako pierwszy przyprowadził z Międzyrzecza samochód strażacki 
– Star 25. Po nim funkcję kierowcy przejął Antoni Pławski. Następcą Pańczyszy-
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na został Czesław Konopacki, a kierowcą w tamtych czasach był Ryszard Win-
toniak. Mowa o  latach 80. Schedę po Konopackim przejął obecny komendant 
straży, Józef Gąsiorowski.

B. Burdziej przypomina sobie, że we wsi było dwóch szewców. Pierwszym był 
Tomczak, który jeszcze podobno na wschodzie miał swój zakład i uczniów, któ-
rych szkolił w  tym zawodzie. Jako drugi szewc został zapamiętany Franciszek 
Włosek, który do dzisiaj ma niektóre narzędzia i sprzęty szewskie.

Na placu, gdzie stoją dwa bloki mieszkalne pracowników byłego PGR, po 
wojnie znajdowało się kilka budynków gospodarczych i domy mieszkalne. Przez 
dłuższy czas było tam gospodarstwo pani Śrutwowej. Później podupadło, a może 
zostało sprzedane gminie. W każdym bądź razie, później w tym miejscu wybudo-
wano wspomniane wyżej bloki mieszkalne.

Zanotował: Józef Pławski

B. Burdziej (z prawej), obok 
Edward Wenne w Smolnie 

Wielkim
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Czestochowa - matka  
T. Danuty Czerw na wprost  

w chusteczce



— Z jakiej miejscowości pani pochodzi?
— Urodziłam się ur. 21 grudnia 1939 r. we wsi Pruchenki, wtedy to było woje-
wództwo warszawskie, powiat siedlecki.. Tam mieliśmy dom gliniany; obecnie go 
już nie ma. Mieliśmy ciężkie warunki do życia, szczególnie, że tata zmarł w 1942 
r. Został w Pruchenkach pochowany. Tam także pochowany jest mój brat, Lucjan 
Sójka, który zmarł dwa tygodnie po ojcu. Obaj zmarli na grypę.

Zostaliśmy z mamą, Wiktoria Sójką – bracia: Roman, Marian, Wiktor, Henryk 
i siostry: Zofia i Maria. Z Pruchenek przybyliśmy do Chwalimia w 1945 r., chyba 
jesienią Na ziemie odzyskane przyjechaliśmy pociągiem. Z Pruchenek ktoś, nie 
pamiętam kto, zawiózł nas furmanką, właściwie wozem drabiniastym na żela-
znych kołach, na stację w Siedlcach. Miałam sześć lat, nie pamiętam, co ze sobą 
zabraliśmy. Podróż trwała około dwóch tygodni. Pamiętam tylko, iż bardzo się 
przeziębiłam, na nogach miałam okropne wrzody. W pociągu mama nie mogła 
nic z nimi zrobić. Dopiero gdy już byliśmy w Chwalimiu mama smarowała je ma-
słem i maścią, ale nie z apteki, tylko własnoręcznie zrobioną. Pociąg przyjechał do 
Wolsztyna i znów ktoś nas przywiózł do Chwalimia, chyba wozem drabiniastym.

Zasiedliliśmy dom, który stoi do dziś. Wtedy miał nr 6, obecnie nie wiem. Ten 
dom znajduje się obok transformatora. Był z czerwonej cegły, kryty dachówką, miał 
dwie kuchnie, trzy pokoje, dwie skrytki. Jakby dwa mieszkania. Pamiętam, że jeden 
pokój był pomalowany na zielono, drugi w kolorze kakao. W kuchniach były piece 
kuchenne, a w pokojach kaflowe. Zachowały się zresztą do dziś. W sieni i w kuchni 
była posadzka, także zachowana. Zachowało się też trochę mebli. Pamiętam kre-
dens i fotel, w którym siadała mama. Reszta została wcześniej wyszabrowana.

— Jakie ma pani wspomnienia z codziennego życia?
— Mama gotowała nam zupę z dyni z zacierkami. Nie pamiętam czy mieliśmy 
jakieś zwierzęta, na pewno były kury. Dostaliśmy dwa konie z UNRRY i pamię-

Teresa Danuta
Czerw

Chwalim - Kargowa
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tam, że była krowa. Mama robiła masło, ale to było masło na sprzedaż, żeby mieć 
trochę grosza na bieżące potrzeby. Raczej jadaliśmy chleb z wodą i cukrem lub ze 
śmietaną i cukrem. Chleb piekła mama w piecu chlebowym, który był w piwnicy. 
Piekło się na własnym zakwasie, mama sama robiła rozczyn. Ciasto na chleb wy-
rabiało się ręcznie w drewnianych nieckach, dzieżach. Zboże na mąkę woziliśmy 
do młyna w Klenicy, ale był też młyn w Smolnie Małym, obecnie to ten zrujno-
wany zajazd.

— Jak funkcjonowało gospodarstwo?
— Pamiętam, że dzielono ziemię między gospodarzy, ale lepszą ziemię otrzymy-
wali ci, u których mieszkali mierniczowie. Mój brat Roman upomniał się na ze-
braniu wiejskim o ziemię dla nas, dla mamy, która powinna dostać kawałek ziemi 
lepszej klasy, bo była wdową. Za to został później pobity i okaleczony nożem, miał 
dziewięć dziur w głowie. Ledwie zdołał ujść z życiem. Mimo, że było wiadomo kto 
to zrobił, nie doszło do procesu. Po prostu bandyci wykupili się łapówkami.

Ponieważ otrzymaliśmy ziemię słabej klasy sialiśmy przeważnie łubin na na-
wóz, bo nie było obornika. Sialiśmy potem żyto, które żęło się sierpem. W póź-
niejszym okresie kosą i potem żniwiarką. Wszyscy pracowaliśmy w polu, bracia 
Marian i Roman wykorzystując te dwa konie z UNRRY. Pracowali też w okoli-
cach Zielonej Góry, wyciągali końmi drzewo z lasu. Siostra znalazła zatrudnienie 
w Zielonej Górze w fabryce wełny. Marysia poszła się uczyć do Sulechowa, nawet 
zaczęła studiować prawo, ale wyszła za mąż i przerwała naukę. Osiadła w Sule-
chowie i pracowała w prezydium.

— Czy pamięta pani z kim nawiązaliście znajomości, przyjaźnie?
— Zaprzyjaźniliśmy się z rodziną Gmosińskich. Pomagaliśmy sobie po sąsiedzku 
w gospodarstwie, w polu, odwiedzaliśmy się. Gdy mój brat, Henryk, w wieku 26 
lat zachorował na gruźlicę, pani Franciszka Gmosińska opiekowała się nim wraz 
z moja mamą. Leżał w  jednym z pokojów, ale nikt, oprócz mamy i pani Gmo-
sińskiej, nie mógł tam wchodzić. Po prostu mama zabraniała. W drzwiach tego 
pokoju u góry były takie okienka i my przez te okienka zaglądaliśmy do brata. Raz 
w miesiącu zawoziliśmy go bryczką do prześwietlenia do Wolsztyna. Mieliśmy 
dwie bryczki. Bracia skądś je przywieźli i wyremontowali. Pamiętam, że siedzenia 
obite były pluszowym materiałem w zielonym i czerwonym kolorze.

— Jak wyglądała wtedy wieś?
— Był jeden sklep był u Kłysa, a drugi mniejszy, u Meisnera, obecnie dom pań-
stwa Michalaków. Chodziło się tam po najpotrzebniejsze produkty. Nie pamię-
tam, żeby mieszkał tu ktoś z byłych mieszkańców, nie było Niemców ani Rosjan. 
Nie pamiętam także, aby byli Żydzi. Pewnego razu w sklepie u Kłysa zdarzyła się 
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strzelanina. Rzekomo byli to partyzanci. Nie pamiętam, kto sprzedawał. Weszli do 
sklepu, zabrali jakieś produkty i uciekli do lasu, jak to się u nas mówiło „w góry”. 
Przyjechała milicja z  Kargowej, ale doszli do lasu i  zawrócili, po prostu strach 
było dalej wchodzić. Po tym zdarzeniu we wsi pojawił się stróż, pan Sieradzki, 
który całą noc chodził po wsi i pilnował, żeby nic się nie stało. Pilnował od poża-
ru, napaści, kradzieży. Przekazywał też ogłoszenia władz. Opłacała go gmina.

Gdy miałam około 12 lat wydarzył się wypadek. Zakręt w centrum wsi był wte-
dy o wiele ostrzejszy. Dwaj mężczyźni jechali motorem z Sulechowa do Kargowej, 
tam popili i wracali z powrotem przez Chwalim. Przypomnieli sobie, ze zostawili 
jakąś torbę w Kargowej i postanowili po nią wrócić. Rozbili się na słupie przy 
krzyżu. Uderzenie było tak potężne, że na słupie odbiła się twarz jednego z nich. 
Widziałam ten wypadek i przybiegłam do domu w szoku. Pamiętam, że bardzo 
bolała mnie głowa. Potem zaczęto niwelować ten zakręt. Tam zresztą wydarzyły 
się jeszcze kolejne wypadki śmiertelne.

We wsi stały dwa krzyże, które są w tych samych miejscach do dziś. Odbywały 
się tam nabożeństwa majowe z udziałem mieszkańców, w większości kobiet.

— Jak bawiły się, spędzały czas dzieci?
— Chodziliśmy do Szkoły w Chwalimiu. Prowadziło ją małżeństwo Grzymałowie. 
Mieszkali w szkole. Na dole budynku były dwie sale, uczyły się w nich cztery kla-
sy, ale łączone. Ławki poniemieckie z otworem na kałamarz z atramentem. Uczy-
liśmy się czytać, pisać i rachować. Raz nie odrobiłam lekcji i dostałam linijką po 
ręce tak, ze aż mi spuchła. Ale nie skarżyło się na nauczycieli w domu, bo mama 
by jeszcze poprawiła. Rodzice skądś organizowali zeszyty i  podręczniki, chyba 
był przydział, ale najczęściej to jeden czy dwa zeszyty do wszystkich przedmio-
tów na cały rok. Książka była jedna na kilku uczniów. 

Organizowane były akademie z okazji np. 1 Maja. Nauczyciele wybierali ze-
spół dzieci do udziału w akademii. Pamiętam przedstawienie teatralne pt. „Staś 
i strach”. Były też organizowane jasełka dla mieszkańców wsi.

W  domu trzeba było pomagać – paść krowy, gęsi, chodzić w  pole. Brało się 
butelkę z mlekiem, kromkę chleba i szło się na cały dzień z krowami. Bawiliśmy 
się wtedy z innymi dziećmi, piekliśmy kartofle w ognisku. Lubiliśmy także cho-
dzić nad jeziorko. Był tam dwupiętrowy poniemiecki dom, chyba jakiś pensjonat, 
a w nim pokoje i początkowo nawet meble. Później chyba je wywieziono. Pamię-
tam też, że przyjeżdżali tam jacyś leśniczy, myśliwi i gajowi na przyjęcia, zabawy. 
My, jako takie podlotki, biegałyśmy tam i podpatrywałyśmy te zabawy. W jezioro 
wpuszczony był pomost, na którym tańczono. Wokół rosły przepiękne drzewa 
owocowe, brzoskwinie, morele i krzewy winorośli.

Przy jeziorku biło źródełko, w którym nabierało się do butelek bardzo smacz-
nej i  czystej wody. Latem kąpaliśmy się w  rzece, w  zasadzie nie pilnowali nas 
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dorośli. Każdy musiał się sam pilnować. W tej rzece matki robiły pranie latem 
i zimą, prały kijankami i płukały bieliznę w wodzie. Pamiętam, że były trzy mosty, 
które znajdowały się w tych samych miejscach, co obecnie.

Chodziliśmy też na „niemiecki cmentarz” za wsią. Początkowo był zadbany, 
groby miały kamienne płyty pomniki, były ogrodzone kutymi w żelazie płotkami. 
Cmentarz też był ogrodzony. Później wszystko rozkradziono.

Świetlica mieściła się w stodole. Gdy byłam już starsza chodziło się tam na po-
tańcówki. Najczęściej w sobotę i niedzielę, ale w tygodniu też. Z Małego Smolna 
przyjeżdżał grajek i grał na akordeonie. Bawiliśmy się najczęściej do północy lub 
do pierwszej w nocy, nie dłużej, bo rano trzeba było wstawać i pomagać w go-
spodarstwie. Do świetlicy przyjeżdżało objazdowe kino i  chodziliśmy na filmy, 
najczęściej produkcji radzieckiej. Pamiętam film pt. „Czterdziesty pierwszy”. 

Na mszę świętą chodziło się do kościoła w  Kargowej, do „małego” kościoła 
pod wezwaniem św. Wojciecha. Proboszczem był ksiądz Jan Megier, ale przed 
nim chyba niemiecki ksiądz. Gdy ktoś we wsi zmarł ciało pozostawało w domu. 
Mieszkańcy schodzili się na różaniec i śpiewali pieśni za zmarłych, żałobne. Go-
spodyni przygotowywała posiłek i najpierw częstowało się tych, którzy przyszli, 
a  swoich na końcu. Potem odprowadzało się całą wsią zmarłego na cmentarz 
w Kargowej. Stypy także odbywały się w domach.

W Adwencie kobiety chodziły do sąsiadów na darcie pierza. Śpiewało się, opo-
wiadało historie z  przeszłości, żartowało. Zdarzało się często, że młodzi chłopcy 
wpuszczali dla kawału wróble, które robiły zamieszanie i pierze wszędzie fruwało.

Całą wsią chodziło się na pola zbierać stonkę ziemniaczaną do butelek. Ludzie 
w ten sposób pomagali sobie.

— Czy pamięta pani jakieś ciekawe wydarzenie?
— Pamiętam, że przez wieś przejeżdżał Jurij Gagarin. Mieliśmy wtedy przykaza-
ne odgórnie, że każdy ma wysprzątać gospodarstwo. Miało to być sprawdzane. 
Pamiętam, że kazano nawet umyć świnie w szamponie. Gagarin jechał w odkry-
tym samochodzie, ludzie stali wzdłuż drogi, a młodzież wybiegła na krzyżówkę 
do Wojnowa, bo tam się zatrzymał. Jechał z Wolsztyna do Zielonej Góry. 

Gdy miałam 17 lat wyszłam za mąż i wyprowadziłam się do Kargowej, gdzie 
obecnie mieszkam.

Zanotowała: Beata Kozubska
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Pochod pierwszomajowy  
– mąż T. D. Czerw z synem na 

pierwszym planie

Występy w szkole

Warszawa – dożynki, wyjazd  
z Chwalimia, r. 1955.  

Pani Teresa Danuta Czerw 
pierwsza z lewej.
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Ślub państwa Czerw (zdjęcie 
robione tydzień po ślubie)

Ślub – 17.XI.1956 r.



— W którym roku przyjechała pani do Kargowej i skąd?
— Przyjechałam w lipcu 1945 r. z Brześcia nad Bugiem z rodzicami – nazwisko 
Chalimoniuk – i rodzeństwem. Najpierw trzy miesiące mieszkaliśmy w Wolszty-
nie i tam ukończyłam klasę czwartą, ale rodzice nie chcieli tam zostać i ostatecz-
nie zamieszkaliśmy w Kargowej przy ulicy Wolsztyńskiej 5. Dom otrzymaliśmy 
w ramach rekompensaty za dobytek, zostawiony za Bugiem.

— Pierwsze wrażenia?
— Och, Kargowa była zniszczona, dużo spalonych budynków. Początki były bar-
dzo trudne, ale 1 września 1945 r. rozpoczęłam naukę w piątej klasie szkoły pod-
stawowej. Wychowawcą klasy został Józef Samol, nauczyciel z Leszna, kierowni-
kiem szkoły zaś był Tomasz Setny. Samol założył PCK i prowadził chór szkolny. 
W szkole uczył też Edward Rabiega, który posiadał stopień harcmistrza ZHP i to 
on przygotował mnie do prowadzenia drużyn harcerskich. 1 stycznia 1948 r. zło-
żyłam przyrzeczenie harcerskie i założyłam drużynę żeńską im. Marii Konopnic-
kiej. Harcerki nosiły chusty koloru żółtego z  brązową otoczką. Męską drużynę 

Józefa Halina
Ćwiertniewska

Kargowa, ul. Wolsztyńska
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im. kpt. Więckowskiego prowadził druh Jan Jaszczuk, harcerze nosili chusty czarne 
z niebieską otoczką. Harcerstwo prowadziłam do 1980 r. 1 kwietnia 1960 r. zdo-
byłam stopień podharcmistrza. Należeliśmy do Komendy Hufca w  Sulechowie. 
Komendantem wówczas był Józef Królak. Współpracowaliśmy z drużynami z Ba-
bimostu, organizowaliśmy wspólne obozy harcerskie pod nazwą „Bab- Kar”. Na 
obozy harcerskie wyjeżdżaliśmy m. in. w Jeleniej Górze, trzykrotnie nad morze, nad 
Jezioro Linie, nad Jezioro Głębokie. Zloty i uroczystości odbywały się na Liniach, 
w Uściu i w Krośnie Odrzańskim, w Sulechowie, Zielonej Górze. Drużyny liczyły po 
60 osób. Jako pierwsi w województwie zielonogórskim mieliśmy sztandar. 

— A jak trafiła pani do domu kultury?
— W 1959 r. za prężną i owocną pracę w harcerstwie zaproponowano mi sta-
nowisko kierownika Miejskiego Domu Kultury. Wspominając początki kultury 
muszę powiedzieć, iż pierwszymi organizatorami i kierownikami placówki byli 
panowie: Grześkowiak, Sójka, Adrianna Krochel. Po niej objęłam funkcję kie-
rownika. Placówka na początku mieściła się w kinie Światowid, dopiero w 1963 r. 
przeprowadziliśmy się do obecnego gmachu Gminnego Ośrodka Kultury i dzia-
łaliśmy tu do 1979 r. Wtedy rozpoczął się remont na ul. Browarnej i przeniesiono 
nas do 1980 r. do pomieszczenia zastępczego na ul. 27 Stycznia, gdzie obecnie 
mieści się agencja PKO. 

— Jak wspomina pani lata pracy w kulturze?
— W domu kultury działały różne kółka i zespoły. Na przykład zespół teatralny, 
w działalność którego angażowali się społecznie nauczyciele Andrzej Wasielew-
ski, Janina Wróblewska i pracownicy zakładów, Janina Dębska, Feliks Chudzik. 
Nasz teatr często był kwalifikowany przez Wojewódzki Przegląd Teatrów Ama-
torskich do reprezentowania Ziemi Lubuskiej na przeglądzie Miejskich Teatrów 
Amatorskich we Wrocławiu, Łodzi, Polanicy Zdroju i Kudowie Zdroju. Naszym 
konsultantem w sprawach teatralnych była znana aktorka Halina Lubicz, która 
przyjeżdżała z Michałem Kaziowem. Ważniejsze sztuki teatralne, które przygoto-
waliśmy to „Pałac Sprawiedliwości” Wydrzyńskiego, „Pierwszy dzień wolności” 
Kruczkowskiego i „Most” Szaniawskiego, „Zagłoba swatem” Sienkiewicza.

Oprócz teatru działała orkiestra dęta, opiekował się nią Jan Reiner, było kółko 
recytatorskie, działał zespół instrumentalny, który prowadził Andrzej Apolinarski, 
kółko brydżowe, szachowe oraz tenisa stołowego, prężnie działał zespół taneczny, 
prowadzony przez Adę Krochel. W domu kultury odbywały się też zajęcia Uni-
wersytetu Powszechnego. Co roku obchodzono Dni Chopinowskie- odbywały się 
wtedy koncerty. Raz w miesiącu odwiedzał nas Lubuski Teatr. Młodzież działają-
ca w domu kultury ubarwiała zawsze pochody pierwszomajowe, uczestniczyła we 
wszystkich imprezach państwowych, akademiach, pochodach.
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Warto wspomnieć, iż na Liniach podczas wakacji odbywały się turnieje miast, 
Babimostu z Kargową, gdzie prezentowały się różne zespoły. Na Rynku zaś od-
bywały się zabawy taneczne po każdej uroczystości, również bale maskowe dla 
dzieci i dorosłych.

— Czy może pani wymienić znane postacie świata artystycznego, które 
odwiedziły nasze miasteczko w tamtych latach?
— Trubadurzy, Framerowie, Wojciech Młynarski, Irena Dziedzic, Czerwone Gita-
ry, Ignacy Gogolewski, Bogdan Łazuka, zespół „Ternno”, Mieczysław Fogg, Wesoły 
Autobus.

— A czy pamięta przejazd Jurija Gagarina?
— Tak pamiętam, staliśmy z zespołami z domu kultury na Rynku, wzdłuż jego 
trasy przejazdu z lotniska w Babimoście do Zielonej Góry. 

— Podziękowano pani za tę pracę?
—  Za pracę w  kulturze zostałam dwukrotnie wyróżniona odznaką Zasłużony 
Działacz Kultury oraz odznakę honorową za zasługi w rozwoju województwa zie-
lonogórskiego oraz Złotym Krzyżem Zasługi. Z okazji 35-lecia pracy zawodowej 
i społecznej w dziedzinie kultury otrzymałam list gratulacyjny od wojewody zie-
lonogórskiego. Cała moja działalność w harcerstwie i domu kultury jest zapisana 
w kronikach Gminnego Ośrodka Kultury w Kargowej. 

Rozmawiał: Kamil Kwiecień
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Przyjechał am z Łodzi, tu spotkał am ciocię, która pracowała tu w czasie oku-
pacji. Pochodzę z Warszawy, ale nie miałam do czego wracać, rodzice zginę-
li w czasie wojny. Zostałam z ciocią. Zaczęłam pracę przy cukierkach, przy 

zawijaniu. Kierownik wysłał mnie do szkoły, pracowałam w laboratorium. Pani 
dyrektor organizowała teatry, myśmy uświetniały życie w Kargowej. W kilku sztu-
kach grałam. Pani dyrektor starała się stworzyć zespół, pierwsza piosenka, którą 
zaśpiewałam to „Warszawo, ty moja Warszawo”. Zespół pieśni i tańca tańczył, a ja 
w trakcie występów śpiewałam.

Zanotował: Dariusz Wróblewski

Janina 
Dębska 

Kargowa, ul. Sulechowska
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Urodził am się w grudniu 1937 r. w Żurakach, powiat Nadwórna, woj. sta-
nisławowskie. Wieś Żuraki jest malowniczo położona u podnóża Karpat, 
przez środek przepływa rzeka Bystrzyca. Mieszkańcami wioski byli wte-

dy ludzie narodowości polskiej i ukraińskiej. Także małżeństwo moich rodziców 
było ukraińsko-polskie, mój ojciec, Pałamarczuk, był Ukraińcem, a mama Polką; 
jestem jedynaczką. 

W 1943 r. Ukraińcy spalili zabudowania Polaków. Uciekających do Nadwór-
nej Polaków wiózł Ukrainiec. Za pomoc został pobity przez bandę UPA, która 
ostrzeliwała uciekinierów. Po ucieczce moja rodzina zamieszkała w Nadwórnej. 
Z Nadwórnej do Polski zostaliśmy wysiedleni trzy dni po mojej pierwszej komu-
nii 13 czerwca 1945 r. Do Kargowej transport dotarł 14 lipca 1945 r. Rodziny nie 
wybierały sobie miejsca osiedlenia; odczepiano po dwa, trzy wagony wyznacza-
jąc tym samym miejsce zamieszkania na ziemiach zachodnich. Moi rodzice wraz 
z siostrą mamy i moim kuzynem pragnęli się osiedlić na wsi. Z dworca kolejo-
wego w Kargowej przewiózł nas do Karszyna Antoni Przybyła, mieszkający już 
w Karszynie osiedleniec z woj. poznańskiego.

Rodzice cały czas myśleli, że ich pobyt będzie tymczasowy, że wrócą w swo-
je ojczyste strony, dlatego wybrali domek z gliny w sąsiedztwie pana Przybyły, 
chociaż były inne wolne domy budowane z cegły. Podczas drogi z dworca do wsi 
poznali, że jest on dobrym człowiekiem i warto zamieszkać koło takiego sąsiada.

Pierwszą klasę szkoły podstawowej skończyłam na wschodzie, w Nadwórnej. Na 
ziemiach zachodnich naukę szkolną podjęłam od drugiej klasy. Szkoła w Karszynie 
mieściła się w budynku z cegły, który przed wojną pełnił tę samą funkcję. W Kar-
szynie ukończyłam czwartą klasę, a od piątej klasy naukę kontynuowałam w Kar-
gowej. Do szkoły dojeżdżaliśmy rowerami lub chodziliśmy pieszo. Jako uczniowie 
w sezonie pracowaliśmy na polu zbierając ziemniaki w PGR Dąbrówka.

Karolina
Drzymała 

Karszyn 
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Po wojnie stosunki z sąsiadami układały się dobrze, chociaż mieszkańcy po-
chodzili z  różnych stron, były też rodziny miejscowe, przedwojenni mieszkań-
cy Karszyna. Dzieci bawiły się razem. Pamiętam jak rodzice udzielili pomocy 
sąsiadce, autochtonce pani Zepkowej, kiedy uciekała przed rabusiami, którzy 
napadli na jej dom. Mimo ciężkich lat powojennych ludzie się bawili, cieszyli 
wolnością. Podczas tych zabaw przygrywał zespół muzykantów w składzie: Józef 
Miś – skrzypce, Antoni Kostyra – trąbka, Czesław i Edward Bartoszkowie grali na 
bębnie i harmonii.

Pracę podjęłam w 1953 r. w Radzie Narodowej w Kargowej. Do moich obo-
wiązków należało rozliczanie obowiązkowych dostaw od rolników. W Radzie Na-
rodowej pracowałam do 1958 r.; dojeżdżałam rowerem. Od czerwca 1964 r. pod-
jęłam pracę w klubie „Ruch” w Karszynie. Otwarcie klubu nastąpiło 13 czerwca 
1964 r. Klub skupiał młodzież i  dzieci, którzy spędzali czas korzystając z  gier 
stolikowych i rozrywek umysłowych będących w posiadaniu klubu. Występując 
w przedstawieniach organizowanych przez państwa Budów polubiłam działal-
ność teatralną. Wspólnie z młodzieżą utworzyliśmy sekcję teatralną, która wy-
stępowała przed miejscową widownią. Mieszkańcy Karszyna mieli możliwość 
oglądania filmów podczas seansów kina objazdowego. W klubie została zorga-
nizowana przy adapterze pierwsza zabawa sylwestrowa w  1964/1965. Zabaw 
tanecznych było organizowanych dużo więcej, na których przygrywały zespoły 
„Polanie” i „Mikrus”.

Młodzież działająca w klubie 14 stycznia 1965 r. powołała do życia Koło Mło-
dzieży Wiejskiej. Działalność klubu to nie tylko rozrywka, ale również praca 
oświatowa; były organizowane odczyty i prelekcje o tematyce społecznej i kultu-
ralnej oraz szkolenia rolnicze związane z uprawą roślin i chowem zwierząt, a tak-
że kursy nauki jazdy (samochodowe, ciągnikowe i motocyklowe).

Dorośli mieszkańcy skupiali się wokół sekcji szachowej oraz wspólnie ogląda-
li telewizję, dyskutując o oglądanych filmach i sztukach teatralnych. Rozgrywki 
szachowe były organizowane również na wolnym powietrzu. Bywalcy klubowi 
dla upiększenia terenu wokół angażowali się w prace społeczne – siali trawę, wy-
konali opłotowanie oraz naprawiali sprzęt w klubie. Dzieci w okresie ferii zimo-
wych miały organizowany kulig połączony z pieczeniem kiełbasek, a w okresie 
żniw dla młodszych dzieci były dziecińce.

W lipcu 1970 r. mieszkańcy Karszyna wzięli udział w Turnieju Miast Kar-
gowa – Babimost, który odbywał się nad jeziorem Liny. Wraz z otrzymaniem 
nowego odbiornika telewizyjnego w 1971 r. powstała sekcja dyskusyjna; roz-
mawiano o oglądanych filmach. W tym samym okresie zaczęło działać Koło 
Gospodyń Wiejskich. Gospodynie uczęszczały na kursy kroju i szycia, robó-
tek ręcznych, przygotowywały wieńce dożynkowe i brały udział w dożynkach 
gminnych.
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W 1972 roku przygotowywaliśmy się do turnieju wsi Karszyn–Stary Jaromierz, 
który odbył się 14 maja. W tym samym roku powstała sekcja tenisa stołowego. 
W IV konkursie klubów Ziemi Sulechowskiej w 1972 r. nasz klub zajął pierwsze 
miejsce.

W lutym 1973 r. artyści operetki wrocławskiej dali w świetlicy koncert dla miesz-
kańców, a rok później wystąpili artyści operetki poznańskiej. W 1974 r. klubowicze 
w czynie sadzili las. Na następny Turniej Miast Kargowa-Babimost w 1974 r. rów-
nież wybrali się mieszkańcy Karszyna nad jezioro Liny. Ostatni seans kina objaz-
dowego odbył się w maju 1978 r; był wyświetlany film pt. „Milioner”.

Klub pełnił również funkcję punktu bibliotecznego; wypożyczałam książki 
przez ponad 20 lat. Tą działalnością spełniałam oczekiwania mieszkańców. Mło-
dzież i dzieci mogli korzystać z encyklopedii, leksykonów i słowników oraz in-
nych wydawnictw na miejscu, co pomagało im przygotowywać się do lekcji. 

W 1983 roku mieszkańcy Karszyna wnosząc znaczny wkład finansowy przy-
czynili się do budowy oświetlenia ulicznego we wsi. Klub, w którym pracowałam 
integrował środowisko wiejskie. Imprezy, zabawy, opieka nad dziećmi w czasie 
żniw, cała działalność przyczyniła się do urozmaicania życia ludzi na wsi. Nie-
stety, wraz z przemianą ustrojową 1989 r. kluby zostały zlikwidowane, a ja straci-
łam pracę. Z tą chwilą zawiesiło działalność Koło Gospodyń Wiejskich, które na 
nowo odżyło dopiero po 20 latach, w 2009 r. Jako członkini koła spotykam się 
w świetlicy z koleżankami. Organizujemy wspólne wyjazdy do teatru w Zielonej 
Górze oraz operetki w Poznaniu. Obecnie jestem na emeryturze.

Miejsce urodzenia odwiedziłam tylko raz, w 1972 r., dlatego rozumiem moich 
rodziców, ich tęsknotę za ich małą ojczyzną i pragnienie powrotu w swoje rodzin-
ne strony.

Zanotowała: Maria Chmiel
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Urodził em się w Kargowej 8 maja 1957 roku. Miejscem moich narodzin, 
tak jak wówczas większości kargowian, była porodówka przy ul. Dolnej, 
za torami kolejowymi. Przez wiele lat nowych obywateli miasta i okolic 

przyjmowała tam na świat wspaniała położna Nina Apiecionek.
Mieszkałem z  rodzicami i  bratem w  wynajmowanym mieszkaniu przy ul. 

27  Stycznia 27. Ojciec pracował w  fabryce cukierków „Dąbrówka”, gdzie był 
kierowcą. Mama w ratuszu, w zakładzie gospodarki komunalnej. Naszą sąsiadką 
była, traktowana przez nas jak trzecia babcia, kochana Seweryna Napierałowa. 
Opiekowała się nami, gdy rodzice byli w pracy, częściej używając niemieckiego 
niż polskiego; nie było to zresztą nic nadzwyczajnego, w tamtych latach niemiecki 
można było bardzo często usłyszeć w kolejce, w sklepie, na ulicy.

Świat zacząłem poznawać od najbliższej okolicy. Naprzeciw naszego domu 
znajdowała się stacja benzynowa, którą wybudowano na początku lat 60. Wokół 
bardzo dużo się działo, myślę, że nie tylko z mojej perspektywy małego dziec-
ka. Podjeżdżały tankować: stary, żubry, żuki, warszawy, emzetki, jawy, panonie, 
iże i wueski. Najciekawsze były jednak wielkie i głośne ursusy, pierwsze polskie 

Jerzy 
Duber

Kargowa – Zielona Góra
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traktory. Na początku paliwo pompowano ręcznie, dopiero później pojawiły się 
dystrybutory elektryczne. Przez wiele lat pracował tam Kazimierz Rogowicz, a po 
nim Jan Fornalczyk, który wcześniej był woźnym w  szkole. Samochody i  inne 
pojazdy bardzo mnie wówczas fascynowały i tak mi już chyba pozostało. W tym 
czasie ruch pojazdów był niewielki, zwłaszcza zimą. Mimo, że przebiegała przez 
miasto droga łącząca Zieloną Górę z Poznaniem, mogliśmy ślizgać się po niej na 
łyżwach. Miejscowy dentysta, Cyryl Kasprzyk, mógł nawet ciągać samochodem 
narciarzy, czyli swoich synów Krzysia i Przemka.

W zasięgu moich pierwszych wypraw poza domowe podwórko był także, odle-
gły o całe 150 metrów, kościół poniemiecki, który pełnił wówczas funkcję maga-
zynu zbożowego. Wokół znaleźć można było np. niemieckie monety. Był to dosko-
nały plac zabaw, graliśmy w palanta, w dołek, organizowaliśmy zawody w biegach 
wokół kościoła.

Moimi pierwszymi kolegami byli: Stasiu Brzezicki, Rysiu Kornaszewski, Cza-
rek Kluczny, Wiesiu Szczepaniak, Heniu Nawara, Władziu Piasecki, a także moi 
kuzyni Maryś i Andrzej Krukowie oraz koleżanka Halina Kasperska.

Kargowa lat sześćdziesiątych zapisała się w  moim prywatnym „archiwum” 
wieloma obrazami i zdarzeniami. Utkwił mi między innymi przejazd przez mia-
steczko pierwszego kosmonauty Jurija Gagarina, który 22 lipca 1961 r. przejeż-
dżał z Babimostu do Zielonej Góry; witały go tłumy. Aby to zobaczyć moi dwaj 
wujkowie przyjechali motocyklem marki Norton aż z Poznania.

W 1966 r., na Rynku pokrytym jeszcze brukiem, odbyły się obchody milenium 
państwa polskiego. Były tłumy, nastąpiło wkopanie urny z ziemią spod Lenino. 
Przemówienie Gomułki nadawano w telewizji przez całe popołudnie aż do do-
branocki. Bardzo hucznie obchodzono co roku 1 maja. Pochód, flagi, transparen-
ty, wybielone krawężniki, orkiestra dęta, no i trybuna, a na niej wśród innych wie-
loletni włodarz miasta Edward Trudnowski. A później atrakcje: parówki z bułką 
i czerwona oranżada, lody Bambino na patyku, które zawsze 1 maja, sprzedawa-
no w jednym sklepie. Cały Rynek i przyległe ulice wyścielone były potem papier-
kami po lodach. Tak zaczynała się letnia sprzedaż lodów. Na górce za kinem (dziś 
dom kultury) odbywała się zabawa z tańcami, a na przyczepie grała orkiestra czyli 
Maksymilian Reiner, Manfred Brudło, Wojciech Gołek, Karol Hamrol i Zygmunt 
Bieliński. Grali wspaniale.

W mieście rosło wtedy dużo starych, ogromnych drzew, głównie lip, które bar-
dzo często w czasie burz upadały i wyrządzały szkody. Nadszedł jednak moment, 
gdy je kompleksowo wycięto. Były to bardzo ciekawe widowisko, pnie podcinano 
ręcznymi piłami albo wyrywano z ziemi traktorami, drzewa waliły się na drogę 
z ogromnym hukiem.

Samochodów prywatnych było niewiele, natomiast sporo motocykli i  mo-
torowerów. Mieszkając przy głównej drodze często byłem światkiem upadków 
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i  wywrotek na motocyklach. Pewnego popołudnia będąc na skrzyżowaniu ulic 
Wolsztyńskiej i Górnej usłyszałem przeraźliwy ryk pędzących motocykli. Dwaj 
mieszkańcy Kargowej (nazwiska wciąż pamiętam) jadąc od strony Kopanicy 
urządzili wyścig. Jeden na jawie, drugi na iżu. Wygrała jawa, ale kierujący nie wy-
hamował i staranował bramę na podwórko Nikonowicza zatrzymując się dopiero 
w stodole. Iż natomiast wyhamował i  schronił się w podwórku Kwietnia. Obaj 
jeźdźcy ocaleli.

W mieście było wielu rolników, a więc i dużo koni. Sporo furmanek przyjeż-
dżało z okolicznych wsi na targ w mieście, albo na zakupy, czy do GS-u. Była to 
okazja, aby wstąpić do gospody. Powroty przypominały często galopy dyliżansów 
z dzikiego zachodu, a niektóre kończyły się ucieczkami koni, gdy wóz nie wy-
trzymywał ostrej jazdy po krawężnikach. Bywało, że konie uciekały gospodarzom 
z podwórek, biegały potem po ulicach stwarzając duże zagrożenie. Niektóre konie 
były piękne, najpiękniejsze i największe mieli gospodarze Grelak i Milczyński. 
Ich przeciwieństwem był zabiedzony siwy koń ogrodnika z Wolsztyna, który co 
tydzień, w środy, przyjeżdżał na targ. Pewnego razu przechodził obok tego konia, 
znany z poczucia humoru, Jan Koziołek. Będąc blisko nagle odskoczył w bok, 
a stary ogrodnik widząc to chciał go uspokoić i spokojnie powiedział: — Niech 
się pan nie boi, on nie gryzie.

— Ja się nie boję, że mnie ugryzie, ja się boję, że się na mnie przewróci — Ko-
ziołek na to. Pół targu ryczało ze śmiechu.

Raz w tygodniu odbywał się tzw. spęd, czyli skup zwierząt rzeźnych. Mieścił się 
naprzeciw parku przy ul. Wolsztyńskiej. Po zakończonym skupie bydło i świnie 
przepędzano przez miasto, ulicą Browarną, do rzeźni. Było przy tym dużo zamie-
szania, kwiku i innych pozostałości oraz wrażeń zapachowych.

Nie było wtedy wodociągów ani kanalizacji. Ujęcia wody, czyli pompy ssąco-
tłoczące, znajdowały się na ulicach. Po wodę chodziło się z wiaderkiem. Przez 
taką pompę na ul. 27 Stycznia zginęła Irena Radom, mama mojego kolegi Leszka. 
Jadąc zimą rowerem, poślizgnęła się na lodzie obok pompy i wpadła pod auto. 
Zamiast kanalizacji pracował Tadeusz Jaszczak, który jeździł wielką beczką za-
przężoną w  dwa wielkie perszerony, siedział wysoko na koźle, a  podciśnienie 
w beczce wywoływało głośny wybuch.

W 1963 r. zostałem zapisany do przedszkola. Znalazłem się w grupie Danu-
ty Grocholskiej. Była to bardzo zdolna, piękna i wtedy młoda przedszkolanka. 
Uczyła nas tańczyć, śpiewać, rysować i wielu innych pożytecznych rzeczy. Dawa-
liśmy nawet występy dla rodziców. W mojej grupie był też Maciek Kozłowski. Tak 
się złożyło, że obaj chcieliśmy tańczyć z tą samą dziewczynką, Basią. Obu nam 
się bardzo podobała. Maćkowi nie brakowało temperamentu, a mnie wagi i siły, 
czasami dochodziło do sytuacji, nazwijmy to, „bezpośrednich”. Zdarzyło się, że 
w  szamotaninie wywróciliśmy wielki regał z  zabawkami. Uszkodzone zabawki 
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mieli naprawić nasi ojcowie. Uniknąłem przykrych konsekwencji, bo Maciek po-
prosił swojego ojca, żeby zabawkom przywrócił dawną świetność. Maciej okazał 
się dobrym kolegą. Z przedszkola, uroczyście, 1 września 1964 r. przeszliśmy do 
szkoły. Naszą wychowawczynią została Leokadia Kwaśnik. Pełna energii, werwy 
i wspaniałych pomysłów na pracę z dziećmi młoda nauczycielka. Wszystko, co 
wydarzyło się później sprawiło, że została naszą ukochaną panią. Potrafiła nas 
świetnie zintegrować i włączać w wiele, także pozaszkolnych przedsięwzięć.

W tych latach wszystkie dzieci fascynowały się telewizyjnym serialem „Czterej 
pancerni i pies”. My także. Program telewizyjny pt. „Teleferie” zorganizował akcję 
tworzenia przez dzieci załóg pancernych. W szkole tworzyliśmy zgraną paczkę, 
postanowiliśmy więc założyć taką załogę. Napisałem do telewizji. Nasz list oczy-
tano na antenie, dostaliśmy nawet specjalne legitymacje. Załogę tworzyli: Maciek 
Kozłowski, Przemek Kasprzyk, Janek Wański i ja jako dowódca. Mieliśmy nawet 
psa i własnoręcznie wykonane z gipsu odznaki, nie mieliśmy tylko...czołgu. We 
czwórkę często spotykaliśmy się po szkole i biegaliśmy po okolicznych zaroślach 
i pagórkach. Zdarzyło się, że jakiegoś deszczowego dnia Maciek zaprosił nas do 
swojego mieszkania, w którym mieszkał z siostrą i z rodzicami. Był tam bardzo 
duży pokój. Postanowiliśmy więc zagrać w piłkę nożną. Gdy gumowa piłka ude-
rzyła w szklany ekran telewizora Maciek bardzo się wystraszył, rozpłakał i nas... 
„pożegnał”. Mieliśmy dużo szczęścia, że telewizor ocalał, wówczas taki odbiornik 
wart był majątek.

Do piłki nożnej Maciek, na szczęście, się nie zraził. Gdy byliśmy w  trzeciej 
i w czwartej klasie inicjował mecze nawet na dużym boisku pod Chwalimiem. To 
boisko jest wyjątkowo duże, często więc gra koncentrowała się pod jedną bramką 
a przedostanie się z piłką pod bramkę przeciwnika było „wielką wyprawą”. To nas 
jednak nie zniechęcało, zwłaszcza Macieja, który „kopaną” pokochał na zawsze. 
Jeszcze w szkole podstawowej Maciek z Kargowej wyjechał. Wiedziałem, że do 
Zgierza. Nasze kontakty urwały się. Dopiero gdy pojawił się jako aktor telewizji 
rozpoznałem swojego dawnego kolegę. Do pierwszego spotkania po latach doszło 
jesienią 1994 r. w Zielonej Górze w budynku Estrady. Odbywał się pokaz filmu 
pt. „Miasto prywatne” z  udziałem reżysera Jacka Skalskiego i  odtwórcy jednej 
z głównych ról, Macieja Kozłowskiego. Było to dla mnie duże przeżycie. Czy mnie 
rozpozna, czy mnie pamięta. Jednak serdeczne przywitanie i rozmowa rozwiały 
wszelkie obawy. Odczuwałem wtedy i czuję dziś, wielką dumę i radość, że chło-
pak, który wśród nas spędził dzieciństwo, myślę, że szczęśliwe, jest człowiekiem 
znanym, lubianym i cenionym w całej Polsce. Takim pozostanie, bo filmy, w któ-
rych zagrał i nasza pamięć uczyniły go nieśmiertelnym. Podczas tego spotkania 
obiecaliśmy sobie, że spotkamy się w Kargowej. Pracowałem wtedy w domu kul-
tury. W 1995 r. zorganizowaliśmy, wspólnie z panią Kwaśnikową i Basią Pajcz, 
pierwsze spotkanie klasy Ia z rocznika 1964. Było to niezwykłe spotkanie, przede 
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wszystkim bardzo wzruszające i serdeczne. Maciek też się rozkleił. Później bywał 
w Kargowej częściej. Pomagał dzieciom, przywoził fotosy z filmów z autografami 
znanych aktorów, uatrakcyjniał wycieczki dzieci do Warszawy. Z Maćkiem spo-
tkaliśmy się jeszcze w 2004 r., w 40 rocznicę rozpoczęcia nauki szkolnej. Było 
wspaniale, wszyscy byliśmy dumni z niego i szczęśliwi, że możemy z sobą spę-
dzić choć jeden dzień.

W 2006 r. Maciek przyjechał do mnie do Zielonej Góry, chciał doprowadzić do 
wystawienia, w czasie Winobrania, widowiska pt. „Merlin”, które znajdowało się 
w repertuarze Teatru Narodowego. Występował w nim. Wtedy powiedział mi, że 
ma chorą wątrobę. Widziałem go ostatni raz. Później rozmawialiśmy już tylko przez 
telefon. Teraz organizuje drużynę i mecze piłki, tam po drugiej stronie, jak pięknie 
o Kozim powiedział, na jego pogrzebie, dyrektor Teatru Narodowego Jan Englert.

Tylko najstarsi kargowianie pamiętają, że w Kargowej mieszkał w latach czter-
dziestych i pięćdziesiątych profesor Zbigniew Horbowy. Artysta plastyk, profe-
sor i wieloletni rektor Akademii Sztuk Pięknych we Wrocławiu. To także jeden 
z wielu powodów naszej dumy. Urodził się w 1935 r. we wsi Łanczyn w woje-
wództwie stanisławowskim. W 1945 r. wraz z rodziną został przesiedlony z Ko-
łomyi do Kargowej. Tutaj ukończył szkołę podstawową, a w Wolsztynie liceum 
ogólnokształcące. Wspólnie z przyjacielem Jerzym Antkowiakiem, późniejszym 
słynnym projektantem mody, zdał egzaminy wstępne do Wyższej Szkoły Sztuk 
Plastycznych we Wrocławiu i  tak został artystą plastykiem, projektantem szkła 
użytkowego i artystycznego. Jego nazwisko stało się marką i synonimem szklane-
go wzornictwa lat siedemdziesiątych. Zajmował się wzornictwem przemysłowym, 
szkłem unikatowym i użytkowym. Uważany jest za czołowego polskiego projek-
tanta szkła użytkowego i twórcę własnej szkoły wzorniczej. Swoje prace wystawiał 
w Polsce i za granicą. Miał też, w drugiej połowie lat osiemdziesiątych stałą ga-
lerię w Muzeum Ziemi Lubuskiej w Zielonej Górze. Projektował m.in. butelki do 
polskich alkoholi, tych produkowanych w Zielonej Górze, a także, o czym zapew-
ne smakosze trunków nie wiedzą, nawet ci z Kargowej. Prof. Horbowy mieszka 
w Polanicy Zdroju, prowadzi własne studio projektowe.

Kargowa to piękne i urokliwe miasteczko, moja mała ojczyzna. Dzięki ludziom, 
których tu poznałem uczyłem się życia i poznawałem świat. Tu wyraża się wyż-
szość małych środowisk, w której zna się wszystkich nad wielkomiejską anoni-
mowością.

Jerzy Duber

Jerzy Duber
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Maciej Kozłowski

22 lipca 1961 r. 
Kargowa witała pierwszego 

kosmonautę świata J. Gagarina



Kocham Kargowę. Przyjechałam tu w 1945 r. z wschodnich rubieży Polski, 
dziś Białorusi. Wszyscy dla mnie i mojej rodziny byli bardzo serdeczni. 
Przedtem pracował mój mąż w banku spółdzielczym, ale umarł na zawał 

serca, zostałam jako kasjerka. Pracowałam 20 lat. Kierownikiem był pan Gołęb-
ka, a Gołębkowa była księgową. Gdy przyjechałam do Kargowej cieszyłam się, że 
jest kościół i szkoła. Moich czworo dzieci chodziło tu do szkoły.

Zanotował: Dariusz Wróblewski

Stefania
Dziewałtowska

Kargowa



Dzieci w Sanatarium w Wojnowie  
w Goplanie, lata 60-te



— Skąd pani przyjechała do Kargowej?
— Ze Stargardu Gdańskiego. Było to 15 października 1945 r. Jechałam wojsko-
wym pociągiem, pamiętam, że były trzy wagony. Podróżowałam z ośmiomiesięcz-
nym synkiem Henrykiem. Podróż wspominam mile i przyjemnie.

— Wiedziała pani dokąd jedzie?
— Tak, ponieważ mój mąż już tam był u swojej siostry. Kiedy wysiadłam z po-
ciągu myślałam że przyjechałam na jakieś wyspy bezludne, ponieważ nie było 
nikogo, nawet kota. I  jak wysiadłam z  tym wózkiem to nie wiedziałam, w któ-
rym kierunku iść. Ale tak mnie jakoś poprowadziło na ul. Dworcową koło młyna 
i dotarłam aż do Rynku. Tu stanęłam. Nie było kogo zapytać, gdzie jest ten plac 
Berwińskiego. Na szczęście jechał rowerem jakiś pan i  zauważył, że za bardzo 
nie wiem dokąd iść. Uprzejmie wskazał mi drogę. Mąż mnie zauważył i wyszedł 
z siostrą i szwagrem.

Gertruda 
Faryniuk

Kargowa, pl. Berwińskiego
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— Jakie były początki życia w mieście?
— Gdy przyjechałam tego 15 października od razu zajechaliśmy do siostry na 
obiad, a potem do naszego domu, w którym zostaliśmy do dziś. Tego dnia było 
uroczyste otwarcie cmentarza. Było pełno ludzi, grała orkiestra, przemowa. Sta-
liśmy w oknie i to wszystko oglądaliśmy. Na początku było bardzo ciężko. Mąż 
przez trzy lata nie miał pracy, a dzieci rok po roku przychodziły. Henryk urodził 
się w 1945 r., Edward w 1946 r. W 1947 r. urodziła się Jolanta, niestety po tygo-
dniu zmarła. Najmłodsza córka Teresa urodziła się w 1951 r. 

W Kargowej nie było wtedy żadnych zakładów pracy, w których mąż mógłby 
się zatrudnić. Była tylko taka mała knajpka, którą miał Władysław Zaręba. Był 
on też I sekretarzem PZPR. Później wyjechał do Zielonej Góry. Pan Zaręba dużo 
pomógł mojemu mężowi. Otworzyli sklep spożywczy w Rynku, który prowadził 
pan Idziaszek i pani Helena Łuszczakowa. Mąż jeździł z Zarębą po towar do Po-
znania. Później dostał dzięki Zarębie pracę w energetyce w Wolsztynie. Pracował 
tam trzy lata. A w 1951 r. zaczął w Goplanie i był tam do końca.

Pamiętam panią Krąpniewską, lekarkę. Miała swój gabinet lekarski przy ul. 
Ogrodowej. Była tam także weterynaria. Weterynarzem był jej mąż, a pomocni-
kiem pan Szkwarek. Pielęgniarkami u  lekarki były Helena Daszkiewicz i  Ewa 
Apolinarska. W tamtym okresie był tylko jeden samochód w Kargowej, który na-
leżał właśnie do weterynarza. Istniała mleczarnia, w której sprzedawała Gertruda 
Wechterowicz. Potem był zakład szewski. Na ul. 27 Stycznia, wówczas nazywała 
się Wolsztyńska, funkcjonował sklep państwa Królów, duży sklep. Była też re-
stauracja należąca do państwa Kozłowskich, dziadków Macieja Kozłowskiego. 
Groby jego dziadków znajdują się na kargowskim cmentarzu.

Ogólnie to za dużo nie wychodziłam na miasto, ponieważ miałam trójkę dzieci, 
które musiałam wykarmić, a  że nie miałam pieniędzy, żeby kupować żywność 
musiałam ją sama wyprodukować. Na początku, kiedy tu zamieszkaliśmy prze-
bywało jeszcze dużo Rosjan. Trochę się ich bałam, ponieważ popijali sobie często 
w miejscowej knajpie i strzelali w powietrze.

— Co pani jeszcze pamięta z tamtych lat?
— Były trzy zakonnice, które mieszkały u Nowotnika. Jedna z nich bardzo mi 
pomagała przy dzieciach, gdy czasem byłam chora. Gotowała obiady, w piecu na-
paliła. Była dla mnie jak druga mama. Zakonnice dbały również o starsze osoby. 
Szkoda, że teraz nie ma takich zakonnic. Ślubu udzielał nam niemiecki ksiądz 
Scherer. Oboje z mężem znaliśmy język niemiecki.

— Jak wtedy zaraz po wojnie wyglądały msze święte?
— Odbywało się ich bardzo mało. Jak mówiłam, ksiądz był Niemcem i bał się 
Rosjan. Potem go zresztą wywieźli. Po nim przyszedł ksiądz Megger. Był bardzo 
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Gertruda Faryniuk

czysty, szlachetny, zadbany, dbał o parafię. Drugiego takiego księdza już nie bę-
dzie. Bardzo miło go wspominamy.

— A co można powiedzieć o szkolnictwie?
— Przedszkole było na ul. Babimojskiej. Pracowała w nim Danuta Grocholska. 
Kiedyś wykonywało się dużo prac społecznych. Ja też się sporo udzielałam. By-
łam przez trzy lata radną. Pan Sobkowiak był wtedy burmistrzem. Mnie wybrali 
z Ligii Kobiet. Byłam również członkiem Gminnej Spółdzielni. Potem zaczęłam 
chorować i wyłączyłam się z tej działalności.

—  Co pani pamięta z  działalności domu kultury, ówczesnego domu 
społecznego?
—  Oj, były piękne zabawy, na które ludzie z  Poznania i  z  Zielonej Góry przy-
jeżdżali. Były piękne bale maskowe. Właściciele zakładów, tacy jak pan Wojcie-
chowski, który miał fabrykę, pan Bardziński, który miał młyn, pan Mikołajczyk, 
który miał tartak i pan Sobczak, naczelnik poczty, byli organizatorami tych za-
baw i bali maskowych. Z Poznania przyjeżdżały również różne teatry. Było bardzo 
miło. Ale to już lata późniejsze. Także pochody 1.majowe były bardzo uroczyste. 
Mój mąż grywał w orkiestrze.

— Jak zapamiętała pani swoich sąsiadów?
—  Kiedyś ludzie żyli z  sobą jak jedna rodzina. Najpierw mieszkał obok pie-
karz, pan Żok. Potem państwo Mońke, bezdzietne małżeństwo, następnie pań-
stwo Skrzypczakowie. Byli to ludzie z różnych stron Polski. Od razu znaleźliśmy 
wspólny język i staliśmy się dobrymi sąsiadami. Ogólnie 17 lokatorów przewinęło 
się przez ten dom, a ja jestem jedna, która mieszka w nim od początku. 

— A stosunki z autochtonami?
— Miałam obok państwa Utratów i żyliśmy ze sobą bardzo dobrze. Nie było żad-
nych urazów wobec siebie.

Rozmawiała: Brygida Wróblewska
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1 maja, lata 80-te



— Jakie ma pan wspomnienia z czasów uczniowskich?
— Szczerze mówiąc to nie wiele pamiętam z tamtego okresu. Pierwszą moją wy-
chowawczynią była Janina Wróblewska, która uczyła mnie do czwartej klasy. 
A potem nauczyciele się zmieniali. Bardzo miło wspominam pana Trudnowskie-
go. Mogę powiedzieć, że bardzo wiele mu zawdzięczam. Miałem takie szczęście, 
że matematyki uczył mnie zawsze ktoś, kto ją lubił i umiał przekazać.

— Proszę powiedzieć o początkach pracy w „Goplanie”.
— Po skończeniu szkoły zatrudniłem się w fabryce. Po jednym czy dwóch dniach 
pracy zauważyłem dziewczynę, która również tam pracowała. No i potem… zo-
stała moją żoną. Przepracowałem w fabryce 44 lata i przeszedłem na emeryturę. 
I teraz cieszę się wolnością. Miałem fajnych kolegów, jak Gerard Ziarek, a moim 
szefem był Łukomski. Z tego okresu mojej pracy został już tylko jeden budynek 
A w międzyczasie zakład przechodził różne koleje. Z czasem z „Dąbrówki” zrobiły 
się Wielkopolsko-Lubuskie Zakłady Przemysłu Cukierniczego, później „Gopla-
na”, no i nadszedł czas prywatyzacji. Byłem wtedy w radzie pracowniczej. Podpi-
sywałem umowę prywatyzacyjną z „Nestle”. Ja, Zbyszek Kaczmarek i Jarek Gru-
szyński byliśmy w trójkę w Poznaniu i postawiliśmy ultimatum, że podpiszemy 
tę umową pod warunkiem, że w Kargowej zostanie wybudowana hala. No i na to 
się „Nestle” zgodziło. Firmie zależało żeby być w Kargowej. W rok po podpisaniu 
umowy rozpoczęła się budowa hali. Dziś znów rozbudowa „Nestle” idzie pełną 
parą, ale to już bez mojego udziału. Wtedy to rada decydowała komu sprzedaje 
się zakład. Obecnie jest to dynamicznie rozwijające się przedsiębiorstwo, które 
daje miejsca pracy wielu mieszkańcom Kargowej i okolic.

— Jak wyglądała działalność socjalna fabryki?
— Gdy było wywieszone na portierni ogłoszenie, że jest organizowana zabawa 
i są zapisy, to sala nie mogła pomieścić chętnych. W pierwszym roku po sprywa-

Henryk
Faryniuk

Kopanica, ul. Zbąszyńska



WSPOMNIENIA KARGOWIAN

116

tyzowaniu zakładu na ogłoszenie odpowiedziało pięć par. To był okres masowego 
zwalniania osób, z 750 zatrudnionych zostało tylko 150 osób. Oprócz głównego 
zakładu za torami były jeszcze dwa: u  nas w  mieście i  w  Sulechowie. Zostały 
sprzedane za grosze i ludzie stracili pracę. Nie było im w głowie się bawić. 

O innych działaniach socjalnych mogę powiedzieć na temat ogródków dział-
kowych, ale tylko tyle, że jak robiły zabawę to sala była udekorowana i każdy sto-
lik był jakby oddzielną altanką. Było przy tym dużo roboty, lecz ludziom chciało 
się pracować. Mieliśmy też w zakładzie koło wędkarskie, do którego należałem. 
Nie pamiętam roku, ale kiedyś wygraliśmy Złotą Rybkę. Była to masowa impre-
za dla około 2 tys. ludzi z Polski, Niemiec i Czech. Zdobyliśmy wtedy 1 miejsce 
drużynowo. Tam, gdzie teraz pan Górski ma swój lokal, kiedyś była świetlica za-
kładowa. Organizowano co roku choinki, dzieci dostawały przynosił paczki od św. 
Mikołaja. W tym miejscu miał swoje próby i występy zespół dramatyczny ZPC 
Dąbrówka. Wystawiał różne sztuki, pamiętam np. „Zemsta Cygana”. Ojciec brał 
tam również udział, grał na instrumentach. Potem istniał zespół „Karmelek”, któ-
ry dawał występy. W tym zespole działała Janina Dębska oraz moja żona.

W tamtych czasach ludziom nie żyło się najlepiej, nawet ciężko, bo często bra-
kowało pieniędzy. Natomiast życie rodzinne, sąsiedzkie było wesołe. Dużo czasu 
poświęcano na rozrywkę, spotkania towarzyskie. Na wszystko był czas, i na zaba-
wę i na pracę. Teraz są inne czasy. 

Rozmawiała: Brygida Wróblewska
Zanotowała: Weronika Łukaszewska 



Był rok 1940 – miał am wtedy 15 lat, mieszkaliśmy w  Małej Wsi, powiat 
wolsztyński. Po okolicy od pewnego czasu kręciło się dużo Niemców, spisy-
wali mieszkańców wsi. Mój ojciec, powstaniec wielkopolski, wraz z moimi 

dwoma najstarszymi braćmi, w obawie przed Niemcami uciekł. Pewnego dnia do 
naszego domu przybyli rachmani, kazali się spakować i przygotować do wyjazdu. 
Nie wiedzieliśmy dokąd pojedziemy. Przyjechały wozy konne, załadowaliśmy do-
bytek i pojechaliśmy – była to moja mama, pięcioro mojego rodzeństwa i babcia. 
Zawieziono nas do Kargowej – do majątku rodziny Richterów. Przydzielono nam 
trzypokojowe mieszkanie z kuchnią i obwieszczono, że będziemy w tym majątku 
pracowali. Włodarzem był tam Noack. Po kilku dniach odwiedziła nas właści-
cielka – starsza pani Anna Richter, wyraziła swoje zadowolenie z tego, że jeste-
śmy dużą rodziną, że będzie dużo rąk do pracy. Zainteresowała się też losem ojca 
i  braci. Dowiedziała się, że oni pracują w  majątku w  Beskow (Branderburgia). 
Udało się ściągnąć ojca, bracia musieli tam zostać.

Ojca przydzielono do pracy przy młockarni, a mama pracowała dorywczo (do-
browolnie). Nasza czwórka (bez najmłodszej siostry) pracowała w różnych miej-
scach, w zależności od potrzeb (w polu, oborze). Każdego dnia rano był apel w po-
dwórzu przy gorzelni. Włodarz i inspektor przydzielali nam prace na dany dzień. 
Krzywdy nie mieliśmy. Za pracę otrzymywaliśmy wynagrodzenie, hodowaliśmy 
też świnkę, którą zabijaliśmy i robiliśmy własne wyroby. Mama gotowała obiady, 
przynosiła je na podwórze, skąd były przywożone do naszych miejsc pracy.

Mój mąż, Jan Fornalczyk, pochodzi z województwa łódzkiego. Pracował w ma-
jątku w okolicach Szczecina. Stamtąd uciekł, trafił do łagru. W tym czasie zmarł 
Ukrainiec pracujący w oborze w Kargowej. Pani Richter poszukiwała kogoś zna-
jącego się na tej pracy. Wykorzystała znajomość z kargowianinem – Niemcem, 
który był nadzorcą w łagrze, w którym przebywał mąż. Podczas porannego apelu 
poszukiwano właściwej osoby. Wybrano męża. Przyjechał do Kargowej, podjął 
pracę. Wkrótce zapoznaliśmy się, pokochaliśmy i zostaliśmy parą.

Gertruda 
Fornalczyk

Kargowa, ul. kpt. Więckowskiego
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Mąż mieszkał z kolegami – Polakami, którzy pracowali w majątku lub u innych 
rolników. Przychodzili często do nas, u nas były cztery siostry. Pamiętam szcze-
gólnie jednego z tych kolegów – Wincentego Żoka (późniejszego właściciela du-
żej piekarni w Sulechowie), który pracował w piekarni Decke (okolice dzisiejszej 
stacji benzynowej). Zaproponował nam, abyśmy z  siostrą przychodziły w  nocy 
po chleb, który wyrzucał nam przez okno. Pozyskanym chlebem dzieliliśmy się 
z potrzebującymi. W późniejszym okresie chodziłam tam z mężem również po 
chleb i mąkę.

Pod koniec wojny Żok dowiadywał się gdzie są Rosjanie. Przyniósł do nas płót-
no białe i czerwone i zalecił uszyć polską flagę i powitać nią Rosjan udowadniając 
w ten sposób, że nie jesteśmy Niemcami. Był styczeń 1945 r. w Kargowej pojawiły 
się patrole rosyjskie. W obawie przed mogącą nas spotkać krzywdą nocowaliśmy 
kilka dni w piwnicy. Mąż z Żokiem powiesili przy piekarni Decke polską flagę. 
Rosjanie nie wierzyli, że są Polakami. Przekonała ich dopiero polska mowa. Są-
siadami w naszym domu byli rosyjscy jeńcy, pracowali w majątku pod nadzorem 
wachmanów. Oni najbardziej obawiali się swoich rodaków – za to, że dostali się 
do niewoli czekała ich śmierć. Mój mąż ukrywał ich w  oborze na sianie (było 
ich pięciu). Po wejściu do Kargowej Rosjanie niszczyli miasto i ludzi. Palili domy 
i strzelali do mieszkańców – Niemców i Polaków. Zastrzelono znajomego Polaka 
mieszkającego blisko nas. Mówiono: Polacy do Polski, tu są Niemcy. Wyruszyli-
śmy więc na wschód. Nasz dobytek znajdował się na wozie z zaprzężonymi woła-
mi, my szliśmy obok. Z nami szli Rosjanie – niewolnicy. Dotarliśmy do Wolsztyna, 
spotkaliśmy się z naszym wujkiem, który skontaktował nas z rosyjskim lejtnan-
tem. Mąż przedstawił mu sytuację towarzyszących nam Rosjan. Lejtnant podzię-
kował i zapewnił, że włączy ich do wojska, a nam kazał wrócić do Kargowej. Po 
powrocie nasze mieszkanie było zajęte. Rosyjska komendantura przydzieliła nam 
dom przy obecnej ul. kpt. Więckowskiego (dawniej Zielonogórska). Moja starsza 
siostra, Stefania Jagoda (obecnie Himińska) została przydzielona do pracy admi-
nistracyjnej w komendanturze. Sporządzała wykazy przedmiotów pozyskanych 
z opuszczonych domów (przenoszono je do ratusza) oraz wykazy Niemców do 
przesiedlenia. Na liście znalazła się też Helena Demandt (obecnie Napierała) 
wraz z mamą i babcią. Była wówczas mała dziewczynką, uczennicą młodszej kla-
sy szkoły podstawowej. Mój mąż spowodował, że ta rodzina została w Kargowej, 
usłyszał bowiem piękny śpiew dziewczynki „Jeszcze Polska nie zginęła”. Pani 
Helena została nauczycielką, ponad 30 lat uczyła dzieci w kargowskiej szkole. 
Obecnie jest na emeryturze. 

Wiosną 1945 r. mąż chciał pojechać w rodzinne strony. Mieliśmy już dziecko, 
chcieliśmy wziąć ślub. W  Kargowej administracja jeszcze nie pracowała – ślub 
cywilny wzięliśmy 4 marca w Kopanicy. 9 marca był zaplanowany ślub kościel-
ny. Wyjechaliśmy powózkami, niestety mosty zostały zniszczone, więc wróciliśmy. 
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Gertruda Fornalczyk

Po kilku dniach pojechaliśmy rowerami. Ślubu udzielił nam ksiądz Rogalewski 
z Wolsztyna. Wracając do Kargowej zostaliśmy przez Rosjan pozbawieni rowerów. 
Część naszej „podróży poślubnej” odbyliśmy więc pieszo. Przyjęcie weselne za po-
zwoleniem rosyjskiego komendanta, mogło się odbyć w domu do godz. 23.00. 

W kolejnych tygodniach i miesiącach przybywali do Kargowej osadnicy. Or-
ganizowano życie miasta. Pierwszym burmistrzem był Piotr Jagodziński, a mili-
cjantami: Jan Fornalczyk (mój mąż), Fiebig, Lehman, Ciuńczyk. Grupa ta dbała 
o porządek w mieście.

Wkrótce po ślubie pojechaliśmy z  mężem w  jego rodzinne strony. Do Rawy 
Mazowieckiej jechaliśmy dwa dni pociągami towarowymi. Rosjanie po wejściu do 
Kargowej zachowywali się strasznie. Wiele osób, w tym również moich współpra-
cowników, pozbawiono życia. Była to zemsta – Kargowa była pierwszą niemiecką 
miejscowością za granicą. 

Po wojnie moje siostry i  moi bracia kolejno zakładali rodziny i  osiedlili się 
w okolicy. Mąż był krótko milicjantem. W kolejnych latach pracował jako gajowy 
u leśniczego Mojszejenki (Linie). Tam spotykał się z Eugeniuszem Pauksztą i jego 
rodziną (żoną i synem Dominikiem). Przekazywał pisarzowi wiedzę o Kargowej, 
z której ten korzystał pisząc powieści. Moja najstarsza córka, Urszula, przebywała 
na Linach bawiąc się z Dominikiem. Po reorganizacji nadleśnictwa mieliśmy się 
przenieść do Bukowa. Nie zgodziłam się, więc mąż zrezygnował z pracy. Podjął 
nową, w składnicy drewna, a następnie w młynie, potem w szkole podstawowej 
– jako woźny. W ostatnich latach życia prowadził stację benzynową w Kargowej. 
Zmarł w 1986 r.

Moje losy potoczyły się następująco: urodziłam sześcioro dzieci, prowadziłam 
dom, wychowywałam dzieci. W latach 50. podjęłam pracę w placówkach oświa-
towych, początkowo w przedszkolu, a następnie w szkole podstawowej. W latach 
80. przeszłam na emeryturę. Mieszkam z córką i wnuczką.

Zanotowała: Brygida Wróblewska
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Pragnę przypomnieć mieszkańcom Kargowej, że 29 stycznia 2004 r. minęła 
59. rocznica wyzwolenia miasta przez Armię Czerwoną. W połowie stycz-
nia 1945 r. dowiedziałem się z gazet, że Armia Czerwona przeszła do natar-

cia w kierunku zachodnim – na Berlin. Pewnego dnia spotkałem w mieście kolegę 
szkolnego, Fiedlera, od którego dowiedziałem się, że Rosjanie są już w Częstocho-
wie. W następnych dniach zauważyłem dużo uciekinierów podążających przez 
miasto w kierunku Sulechowa. W tym czasie władze miasta w miejscowym kinie, 
obecnie jest to Gminny Ośrodek Kultury i Sportu, zorganizowały jadłodajnię dla 
uciekinierów. Podawano im gorącą herbatę, kawę oraz chleb obłożony wędliną. 
Za posiłek nie pobierano pieniędzy. Widziałem osobiście dzieci, które miały tak 
mocno odmrożone nogi, spuchnięte, że nie można było zdjąć butów i trzeba było 
je rozcinać.

25 stycznia 1945 r. około godziny 16.00 po raz pierwszy zobaczyłem radziecki 
samolot wracający z lotu wywiadowczego. 27 stycznia 1945 r., w sobotę, więk-
szość mieszkańców miasta opuściła swoje domy, mieszkania udając się po-
ciągiem lub innymi środkami lokomocji w nieznane. W niedzielę, 28 stycznia, 

Krystian 
Grelak

Kargowa, ul. Polna
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około godziny 13.00 pododdziały radzieckie pochodziły pod miasto i rozpoczęła 
się pierwsza wymiana ognia. W tym czasie pozostała ludność cywilna, która nie 
uciekła schroniła się w miejscowym zamku w piwnicy, której mury miały 1 metr 
grubości. Wraz z zapadającym zmrokiem sowieci rozpoczęli natarcie na miasto, 
zdobywając bloki kolejowe, mleczarnię i gorzelnię, dochodząc pod stację kolejo-
wą. Wojska niemieckie przeszły do kontrnatarcia wypierając Rosjan za miasto do 
lasu dźwińskiego. W trakcie tego natarcia duża grupa Rosjan wozami, bryczkami 
ruszyła wzdłuż Obrzycy i udała się do Karszyna, gdzie wymordowała w pierw-
szym dniu około 16 osób: starców, kobiety i dzieci.

W pierwszym dniu walk o Kargowę zapaliły się od wybuchu pocisków cztery 
domy, których dachy były pokryte słomą. Były to domy w  Kargowej Dolnej. Tej 
nocy moja cała rodzina i jeszcze około 60 osób spało w piwnicy w zamku. Byłem 
przekonany, że rano zobaczymy pierwszych Rosjan. Rano natomiast zjawił się nie-
miecki oficer w asyście dwóch żołnierzy i rozkazał wszystkim rozejść się do domów. 
Po obiedzie około godziny 14.00 – 29 stycznia w poniedziałek zobaczyłem dym 
nad Rynkiem koło ratusza. Wziąłem brata Janka i poszliśmy zobaczyć, gdzie się 
pali. Zeszliśmy koło cmentarza ewangelickiego i szkoły do ulicy 27 Stycznia. Po 
drodze nikogo nie zauważyliśmy, wszędzie pustka. Ogarnął mnie dziwny lęk, jak-
byśmy z bratem byli sami na tym świecie. Jak się okazało, to nie paliła się gospoda 
– obecnie Maraton, ale budynek obok – dziś sklep Słomińskiego. Wracając tą samą 
drogą usłyszeliśmy nadlatujące samoloty z  kierunku zachodniego. Schowaliśmy 
się na cmentarzu za słupki betonowe. Za kilka sekund samoloty nadleciały po-
nownie, były to myśliwskie samoloty typu JAK 3. Wróciłem z bratem i wszystko 
opowiedziałem mamie. Gdy się ściemniło, usłyszeliśmy potężną eksplozję i cały 
dom zachwiał się w swoich posadach. W pokoju spali mój brat oraz Gerard i Ewa 
Ziarek. Rosjanin Iwan pracujący w naszym gospodarstwie chwycił mnie i wepchnął 
do piwnicy, następnie przyprowadził brata oraz Ewę i Gerarda. Mama, dziadko-
wie i pani Ziarek już tam byli. Ponownie nastąpiła potężna detonacja i odczuwalny 
wstrząs całego domu, uderzył następny pocisk artyleryjski, który spadł około 100-
150 metrów od naszego domu. Było jeszcze kilka wybuchów, ale już mniej odczu-
walnych i oddalających się. Potem nastąpiła dziwna cisza.

W nocy, około godziny 1.00, pojawili się dwaj rosyjscy żołnierze, sprawdzając 
ilu nas jest. Rozmawiali z Iwanem. Gdy odeszli, Iwan powiedział nam, że pytali 
go czy doznał jakiś krzywd z naszej strony. Odpowiedział, że nie i że jest mu tu 
dobrze. Iwan powiedział nam, że chcieli nas rozstrzelać. 

Po wkroczeniu Armii Czerwonej zaczął się okres bezpański. Palenie miasta, 
gwałty, zabójstwa i  kradzieże. Ogółem zamordowano i  rozstrzelano od 15-20 
osób. Z  rozpaczy kilka osób starszych odebrało sobie życie przez powieszenie. 
Zamordowanych znałem osobiście, a część z nazwisk. Ustanowiono wojenną ko-
mendanturę dla Kargowej.
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Krystian Grelak

Opis Rynku

Opisując Rynek kargowski zaczynam od północno-zachodniej strony, gdzie dziś 
znajduje się apteka pani Smółko. Była tam apteka przed wojną i w czasie wojny, 
aż do 1945 roku. To jedyny ocalały budynek na stronie północnej, reszta zosta-
ła spalona przez Sowietów w dniach 29 stycznia – 14 lutego1945. Obok apteki 
w kierunku wschodnim był sklep spożywczy, czyli towary kolonialne Spielhage-
na. Na zapleczu i na ul. Browarnej posiadał on hurtownię spożywczą. Następny 
dom należał do Albrechta, który handlował wyrobami tytoniowymi: papierosami, 
tytoniem i cygarami. Przypuszczam, że dom należał kiedyś do Polaka, Szymań-
skiego, gdyż na starszych zdjęciach i  pocztówkach na fasadzie domu widnieje 
napis „Szymański”. Ci obywatele (tzw. optanci) mogli się zamienić posiadłościami 
na podstawie uzgodnień Traktatu Wersalskiego i regulacji po I wojnie światowej 
pomiędzy rządem niemieckim i polskim. Tak za obopólną zgodą Polak wyemigro-
wał na stronę polską do woj. poznańskiego, natomiast Niemiec z Polski przyszedł 
do Kargowej. Następny duży dom był hotelem i restauracją pod nazwą „Hotel zu 
drei Kronen”, czyli był to hotel „Pod trzema koronami”. Właściciel – Schön. Obok 
hotelu, dalej w kierunku wschodnim stał dom mieszkalny pana Dimke, ale ja pa-
miętam, że w tym domu był zakład fryzjerski. Marta Rauhut prowadziła tam za-
kład fryzjerski męsko-damski, ale przeważnie klientkami były kobiety. Następny 
budynek to sklep masarski Rothe. Na zapleczu znajdowała się ubojnia i zakład 
przetwórstwa. Ten rzeźnik pracował tam jeszcze przed I wojną światową, wg rela-
cji mojego ojca, Jana Grelaka, który z rodzicami osiedlił się w Kargowej w 1907 r. 
Następny budynek należał do piekarza Karenke. Sklep był czynny w czasie wojny 
do 27 stycznia 1945 roku. Jedna z jego córek po wojnie wyszła za mąż za Szkota 
i zamieszkała w Szkocji. Za kolei wnuczka piekarza Karenke urodziła się w Szko-
cji i tam wyszła za mąż za wysokiego rangą oficera armii brytyjskiej. Pracuje on 
w dowództwie NATO w Brukseli. Następny budynek, ostatni z północnej strony, 
to był Unruhstädter Sprarkasse – czyli Kargowski Bank Oszczędnościowy. Mia-
łem wówczas już książeczkę oszczędnościową i bywałem tam wiele razy. Gmach 
został spalony, zaś w piwnicy znaleziono dużą kasę pancerną. Sowieci próbowali 
ją kilkakrotnie otwierać, ale się nie udało. W marcu 1947 roku przyjechało UB 
z Poznania, zaangażowało pana Pachołka z aparatem spawalniczym i opróżniło 
kasę pancerną z 300 pierścionków różnej wartości i dwóch maszyn do pisania. 
Miałem okazję w latach późniejszych rozmawiać z byłą pracownicą tegoż banku, 
która jeszcze dzień przed wkroczeniem Armii Radzieckiej (28 stycznia 1945 r.) 
sama od niemieckiego złotnika przyjęła do depozytu te 300 pierścionków i dwie 
maszyny do pisania.

Strona wschodnia rynku. Zaczynam od narożnika przy ul. 27 stycznia. Daw-
niejsza gospoda GS, obecnie właściciel „Mazur”. Właścicielem był kiedyś niejaki 
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Grandmann, wg relacji mojego ojca wyjechał i zamieszkał w USA wydzierżawia-
jąc hotel niejakiemu Arnholdowi. Właścicielem następnej kamienicy był Jäkel, 
obecnie jest tu sklep wędliniarski „Słomiński”. W tym domu urzędował złotnik, 
który oddał do banku depozyt w postaci 300 pierścionków. Kolejny dom, gdzie 
obecnie Zawadzki prowadzi sklep odzieżowy, był domem mieszkalnym Kir-
schów; ich krewni Frischeisenowie mieszkali w ratuszu. W tym budynku w cza-
sie wojny nie prowadzono działalność handlowej, gdyż władze hitlerowskie ze 
względu na brak towarów – wszystko było na kartki – nie każdemu dawali zgo-
dę na handel. Potem mamy dom, w którym mieszkał, wg mojej wiedzy, zdun 
Kluge. Następny był sklep odzieżowy Hoffmannów. Państwo Hoffmannowie 
zatrudniali Polaka z daleka – krawca, który szył ubrania na miarę, nazywał się 
Słociński. Kamienica gdzie teraz mieszkają państwo Jaszczakowie należał do 
Kadachów. Kiedyś to sklep rzeźnicki oraz miał pijalnię piwa i wyszynk wód-
ki. Następny należał do Schubertów, dziś znajduje się sklep pani Gestner. Cie-
kawostka, Schubert był wydawcą lokalnego pisma – „Unruhstädter Zeitung”. 
Oprócz tego sprzedawał artykuły papiernicze. W czasie kampanii wrześniowej 
Schubert był oficerem i uległ śmiertelnemu wypadkowi samochodowemu. Zo-
stał pochowany na byłym cmentarzu ewangelickim. Ostatni dom narożnikowy 
– obecnie piekarnia GS i sklep spożywczy Mani. Wtedy właścicielem budynku 
był Baümgart. Pamiętam, że urzędował tam blacharz produkujący rynny, garn-
ki, konewki do mleka.

Południowa strona Rynku od ul. kpt. Więckowskiego. Duży dom mieszkalny 
– właściciel Luck, od strony obecnej ul. kpt. Więckowskiego mieszkał niejaki Ja-
busch, który wyplatał wyroby z wikliny. Przed wojną był tam sklep z wyrobami 
cukierniczymi, jakiś czas później sklep z wyrobami rękodzielniczymi jak serwet-
ki. Następny dom, obecnie odbudowany przez Brychcego, była to piekarnia–cu-
kiernia i kawiarnia. Obiekt dosyć duży, w nim bardzo ładny lokal dla 50 gości. 
Właściciel nazywał się Kadach. Kamienica gdzie obecnie Cichy z Kopanicy ma 
sklep masarski zajmował masarz Beyer–Dickfeld. Kolejny dom (obecnie sklep 
spożywczy Skrzypczaków), zamieszkiwała rodzina Fabisch. W następnym domu 
urzędował fryzjer Kadach. Jego żona i dzieci zginęły w 1945 r. w czasie wkro-
czenia Armii Czerwonej, on był wówczas na wojnie. Tu gdzie teraz znajduje się 
Bank Spółdzielczy Siedlec był dom mieszkalny niejakiego Panke. A na rogu, aż 
do ul. Dworcowej, właścicielem kamienicy był Peschel. Miał piekarnię – cukiernię 
z dużą kawiarnią, miał też drugi obiekt przy ul. Ogrodowej, gdzie przerabiał owo-
ce, jabłka, gruszki, maliny, porzeczki na soki pitne i sprzedawał je w kawiarni. Ten 
duży, ładny obiekt jeszcze przed wojną był oświetlony neonami. Niestety, oprócz 
piekarni wszystko zostało spalone przez Armię Radziecką. Ale zaraz po dwóch 
tygodniach piekarnię uruchomili Winke i Gałęzowski oraz Plocek. Dla komendy 
radzieckiej oraz ludności, która właśnie w tym czasie znajdowała się w Kargowej. 
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Chleb był wydawany bezpłatnie – na jedną osobę dziennie 500 gram chleba. 
Cztery osoby otrzymywały dziennie jeden bochenek chleba dwukilogramowego. 
Było to możliwe gdyż w kargowskich młynach zachowały się dostatek mąki żyt-
niej i pszenicy.

Opis zachodniej strony Rynku zaczynam od rogu Marchlewskiego, gdzie obec-
nie znajduje się sklep Tarnowskiego. Właścicielem kamienicy był Zwillich, miał 
sklep elektryczny połączony ze sprzedażą radioodbiorników, wykonywał też 
wszelkie instalacje elektryczne jak i siłowe. Ponadto na rogu Rynku miał stację 
benzynową. W  czasie wojny sklep był nieczynny, gdyż z  chwilą zajęcia Polski 
Zwillich przeniósł się do Wolsztyna. Kolejny dom był mieszkaniem Eberta. Trze-
ci zaś należał do Rigerów; mieli duży sklep z materiałami, w tym bogaty wybór 
futer. Córka Riegera po wojnie zamieszkała w Hanowerze, gdzie prowadziła duży 
sklep z  futrami i  przechowalnią-zamrażalnią. Następny dom był mieszkalny 
i należał do Schöneichów. Zajmowali się udzielaniem korepetycji, dodatkowych 
lekcji szkolnych. W obecnym sklepie Rajewskich sprzedawano kiedyś porcelanę, 
zabawki, a pod koniec wojny był nieczynny. Właściciel, Fiedler, po wkroczeniu 
Armii Radzieckiej ukrył ogromne ilości porcelany, zabawek, nowo zapakowanych 
dywanów, niestety, wszystko to w krótkim czasie zostało rozkradzione. Następny 
dom należał do Förstera, który prowadził sklep nabiałowy zaopatrywany przez 
miejscową mleczarnię. Właścicielem domu, w którym teraz jest hotel (przedtem 
bank), był niejaki Witzel. Pod koniec wojny Witzel został burmistrzem miasta 
Unrustadt – Kargowa. Zginął w niedzielę 28 stycznia 1945 r. Witzel miał sklep 
obuwniczy oraz sklep z bronią taką jak pistolety małokalibrowe oraz broń my-
śliwska i  sprzedawał amunicję. Następny dom narożnikowy do ul. Sulechow-
skiej. Właściciel – Schmidt. Mieścił się tu duży piętrowy dom towarowy, bardzo 
okazały. W czasie wojny czynny był tylko parter, sprzedawano zeszyty, książki. 
Niestety, wszystko to padło ofiarą bezmyślnego podpalenia w czasie przemarszu 
Armii Radzieckiej przez Kargowę. 

Krystian Grelak

Część pierwszą zanotował: Dariusz Wróblewski

Krystian Grelak
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Biskup  w Wojnowie



Nazywam się Elżbieta Grocholska, urodził am się 17 stycznia.1927 r. w Ko-
łomyi. Miasto to leży w zachodniej części Ukrainy, nad rzeką Prut, ok. 
60 km od granicy z Rumunią. Ojciec mój, Robert Szmit, pracował jako 

robotnik w gazowni miejskiej. Matka, Ludwika, była położną w szpitalu miej-
skim. W  mieście było kilka szkół. Mieszkali w  nim Polacy, Ukraińcy i  Żydzi. 
Każda z narodowości miała swój kościół. W centrum znajdował się ładny ra-
tusz. Było czysto. 

W końcu czerwca 1945 r. przyjechałam z rodzicami i rodzeństwem do Prze-
myśla. Był to mały transport, zorganizowany w pośpiechu przed najeżdżający-
mi co raz częściej na Polaków bandami ukraińskimi. Mimo nocnego przejazdu 
do Przemyśla po drodze zatrzymała nas taka banda, która na szczęście żądała 
tylko okupu. W Przemyślu ojciec pracował w  gazowni, a matka zajmowała się 
wychowywaniem dzieci. Było nas pięcioro: starsza siostra Katarzyna, ja, młodsza 
Stefania oraz bracia Józef i Zdzisław. Po wybuchu wojny skończyłam sześć lat. 
W Przemyślu uczyłam się zawodu w zakładzie fryzjerskim, gdzie dorywczo pra-
cowałam. W lipcu 1950 r. przyjechałam do Wojnowa z ciotką, Rozalią Grochol-

Elżbieta
Grocholska

Wojnowo
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ską, która mieszkała tu od 1945 r. Przyjechała transportem z Kołomyi do Wołowa 
na Dolnym Śląsku, a stamtąd do Kargowej. Mieszkałam u ciotki i pomagałam jej 
w pracy na gospodarce. W 1950 r. Maria Gębuś, Stanisław Grocholski, Franciszek 
Nitschke i pan Gordon otrzymali pisemną zgodę królowej Holandii – Julianny na 
przekształcenie spichlerza na kaplicę. Prace z tym związane wykonali mieszkań-
cy we własnym zakresie. W 1951 roku odbywały się tam już msze – raz w miesią-
cu. Na poświęcenie kaplicy przybył biskup naszej diecezji. 

W budynku poniemieckiej szkoły zorganizowano szkołę podstawową. Funk-
cjonowała w latach 1946–53, a nauczała w niej Maria Gębuś, nauczycielka z Ko-
łomyi. Potem dzieci z Wojnowa chodziły do szkoły w Starym Kramsku. W budyn-
ku szkolnym otwarto świetlicę gromadzką. W czerwcu 1957 roku wzięłam ślub 
ze Stanisławem Grocholskim. Mąż pochodził z Kamionek koło Kołomyi. Z  ro-
dzinnych stron przybył transportem do Wołowa na Dolnym Śląsku, a stamtąd 
do Kargowej. W Wojnowie dostał za pozostawione mienie gospodarstwo rolne. 
Mieliśmy wtedy 7 h ziemi, hodowaliśmy świnie i bydło. Mąż, jako wdowiec, miał 
dwoje dzieci. Wspólnych mieliśmy dwoje, Zbigniewa i Danutę. Było dla kogo pra-
cować. Praca w gospodarstwie była ciężka, ale dawała dochód. Do GS-u w Kar-
gowej odstawialiśmy świnie, mleko, zboże i od ręki dostawaliśmy pieniądze. Dzi-
siaj syn czeka na pieniądze miesiącami.

Żyło nam się dobrze. Wybudowaliśmy nowy dom, dokupiliśmy ziemi. Mąż 
przez kilka kadencji był sołtysem Wojnowa. Organizował zabawy, które odbywały 
się bardzo często. Co roku odbywały się dożynki, organizowaliśmy je wspólnie ze 
Smolnem Wielkim. Na pochody pierwszomajowe udekorowanymi wozami dra-
biniastymi jechała delegacja wsi do Kargowej.

W 2009 r. odwiedziłam rodzinne strony. Kołomyja nie jest mocno zniszczona, 
ale zaniedbana. Ratusz został odnowiony. Kościół był do niedawna magazynem 
i wewnątrz jest całkiem zniszczony. Tam poczułam się młodsza i zdrowsza. Cięż-
ko było wracać do domu. Po powrocie przez wiele dni wspominałam młodość 
i łzy leciały ciurkiem.

Zanotował: Czesław Błoszyk 
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Stanisław Grocholski przyjmuje 
nominację na sołtysa Wojnowa 1953 r.

Od lewej Elżbieta i Stanisław 
Grocholscy, Władysław Korbanek  

– przewodniczący Gromadzkiej Rady 
Narodowej



WSPOMNIENIA KARGOWIAN

130

Kaplica ze spichlerza Wojnowie



Trafił am do domu, w którym od kwietnia 1945 r. była zadomowiona moja 
rodzina. Obecnie jest to budynek na ulicy Więckowskiego. Po wyjeździe 
z Mikołajowa tu była cisza domu, miasteczka, poza kilkoma strzałami. Nie 

było frontu, ziemia obiecana, bajka, cisza. Kargowa jest moim drugim domem do 
dziś, dobrowolnie nie chciałabym się wyprowadzić. Od 1958 r. na stałe tu miesz-
kam, obserwuję wrastanie ludzi z różnych korzeni, z różnych miejsc, to było spo-
łeczeństwo jakby zlepek. W pierwszych latach słyszałam: to są zaburzanie, czyli 
zabugole, to pyry poznańskie, a to autochtoni, czyli tutejsi i tymi terminami tak się 
operowało. Potem to przycichło, z biegiem czasu też się to rozmywało. Nie było 
zabugoli, pyr, ani autochtonów, tylko byli po prostu ludzie. Nowe pokolenie się 
wyłoniło i różnice się coraz bardziej zacierały. Zabugol ożenił się z pyrą, ktoś inny 
z kimś innym. To jest właśnie charakterystyczne, żeby wytworzyło się takie silne 
społeczeństwo pochodzące z  takich różnych zlepków, z  różnych kultur, nawet, 
można tak zaryzykować, z różnych tradycji wyrośniętych z różnych korzeni. A tu 
wszystko tak się pięknie zasymilowało, zaaklimatyzowało i  takie się stworzyło 
swoiste społeczeństwo. To właśnie bym chciała powiedzieć, bo jak się pracuje, to 
jest kwestia dnia, kwestia humoru, tego czy tamtego, kwestia jednodniowej emo-
cji, ale ten klimat, który się wytworzył w Kargowej i te domki sympatyczne po-
wstały i to wszystko to jest takie jakieś bardzo miłe sercu. Chyba, że by ktoś mnie 
na taczce stąd wywiózł, ale do Mikołajowa nie wrócę na pewno. Lecz Kargowa 
i Mikołajów to są dwa właśnie takie punkty, nie tylko na mapie, ale i w świecie, 
które kocham. 

Zanotował: Dariusz Wróblewski

Elżbieta
Gryca  

Kargowa, ul. kpt. Więckowskiego
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Urodził em się 15 maja 1927 roku w miejscowości Uście Zielone, powiat Bu-
czacz, woj. tarnopolskie, obecnie jest to Ukraina. Ojciec miał gospodar-
stwo 10 ha ziemi, duże zabudowania gospodarcze, sad i pasiekę, konie 

i  bydło. Rodzinną miejscowość zmuszony byłem jednak opuścić wraz z  rodzi-
ną, rodzicami i czterema siostrami, w związku z napadami band UPA. Byliśmy 
dwukrotnie napadnięci, zostaliśmy ograbieni praktycznie z  całego dobytku. 
Żeby przeżyć musieliśmy uciekać. W  marcu 1945 r. z  całą rodziną uciekliśmy 
do Stanisławowa. Tam zorganizowano transport koleją na zachód, do woj. lu-
belskiego. Dojechaliśmy do stacji Zwierzyniec, gdzie nas wyładowano. Następ-
nie kolejką wąskotorową dojechaliśmy do Biłgoraja, gdzie przez dwa tygodnie 
mieszkaliśmy w  barakach. Ukraińców mieszkających w  okolicznych wioskach 
wysiedlono na wschód, my natomiast mieliśmy wybrać dla siebie gospodarstwo 
przez nich opuszczone. Były tam jednak bardzo słabe ziemie i bardzo skromne 
zabudowania. Ponadto nocami grasowały bandy. Przedstawicielka Czerwonego 
Krzyża, pani Burakowa, doradziła, abyśmy wyjechali w Poznańskie i zorganizo-
wała transport. Doczepiono go do składu wojskowego i podróżowaliśmy z nim po 
całych ziemiach zachodnich.

W końcu trafiliśmy do wsi Sarnówka, gmina Lubanie, powiat Aleksandrów Ku-
jawski na Kujawach. Osiedlono nas wraz z trzema innymi rodzinami na 40-hek-
tarowym gospodarstwie. Każda rodzina miała dla siebie jeden pokój i wspólną 
kuchnię. Mieszkaliśmy tak dwa lata, a w międzyczasie szukaliśmy innego miej-
sca. Ojciec skontaktował się z panem Niedzielskim, który pochodził z naszych 
stron i mieszkał już w Starym Jaromierzu. Od niego dowiedział się, że jest możli-
wość osiedlenia się w Starym Jaromierzu.

Tym sposobem w kwietniu 1948 r. przyjechaliśmy do Starego Jaromierza i osie-
dliliśmy się w gospodarstwie zajmowanym uprzednio przez kolejarza; zajmowało 
16 ha. Mieszkam tu do dziś. Ziemia wcześniej leżała ugorem, musieliśmy ciężko 

Jan 
Gut

Stary Jaromierz
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pracować, żeby doprowadzić ją do stanu umożliwiającego uprawę. Snopowiązał-
kę, która była w obejściu zabrał GOM, Gminny Ośrodek Maszynowy, więc zboże 
musieliśmy kosić kosami.

Jaromierz zamieszkiwali repatrianci z kresów południowo-wschodnich, z Wi-
leńszczyzny oraz przesiedleńcy z Małkini w woj. warszawskim, a także autochtoni 
i  kilka rodzin z  woj. poznańskiego. Bywało różnie, czasami jedni z  drugich się 
podśmiewali, bo gwara była różna i  różne obyczaje. W  Jaromierzu była czte-
roklasowa szkoła, w  której uczyła pani Niedzielska. Dzieci z  rodzin autochto-
nicznych początkowo miały kłopoty z mową polską. Różnice szybko się jednak 
zatarły. Niektóre zabudowania w wiosce były zniszczone po wojnie. Miejscowa 
młodzież, która była zorganizowana w organizacji Służba Polsce pomagała je od-
gruzowywać. Mieliśmy Ochotniczą Straż Pożarną, która oprócz gaszenia pożarów 
organizowała latem zabawy na powietrzu, a zimą w dużej sali u pana Manulika 
w Jaromiersku. Na te imprezy przyjeżdżała młodzież z okolic ponieważ nie było 
u nas bijatyk. Stary Jaromierz uchodził za najspokojniejszą wieś w gminie. Pomi-
mo tego, że należeliśmy do parafii Kargowa do kościoła chodziliśmy do Kopani-
cy, bo było bliżej.

W 1949 roku zostałem powołany do wojska, moja służba trwała trzy lata. Po 
powrocie zająłem się gospodarstwem. Czasy były ciężkie, bo istniały dostawy 
obowiązkowe - za darmo trzeba było oddawać państwu zboże, mięso, mleko oraz 
ziemiaki. Zimą musieliśmy chodzić do lasu ścinać drzewo za darmo - trwało to 
do 1956 r., kiedy Gomułka zniósł obowiązkowe dostawy. Od tej pory rolnikom się 
byt poprawił. Wioska się zmieniła, gospodarze zaczęli się budować i inwestować 
w gospodarstwa. Dobrze mi się tu mieszka, bo ludzie w Starym Jaromierzu są 
dobrzy i uczynni.

Zanotowała: Barbara Kornaszewska



Nazywam się Gerda Jungowska-Bielicka. Urodziłam się 17 sierpnia 1937 r. 
w Wojnowie. Mieszkali tu moi dziadkowie ze strony mamy. W budynku 
nr 2 mieszkał Niemiec, Koch, który był sołtysem przedwojennego Woj-

nowa. A moja mama pracowała właśnie w gospodarstwie sołtysa. Po wybuchu 
wojny Koch wyjechał do Niemiec i już nie wrócił. Zamieszkałam z mamą w jego 
domu. Z pałacu wyprowadziła się wtedy rodzina księcia Bernarda. Budynek zajął 
oddział Wermachtu. Za gorzelnią postawiono baraki szpitala polowego. Na ogro-
dzonej łące obok trzymano bydło i konie pałacowe. W czasie wojny było spokoj-
nie. Gdy zaś zbliżał się front wojsko niemieckie zabrało pałacowe bydło i konie 
w głąb Niemiec.

Jak przyszli Rosjanie w  pałacu utworzyli punkt dowodzenia. W  budynku, 
w którym mieszkałam z mamą, powstał punkt krawiecki. Mama zajmowała się 
naprawianiem mundurów żołnierskich. Punkt ten nadzorowała Rosjanka o imie-
niu Kalina. Do zagrody za gorzelnią Rosjanie spędzili bydło i konie z gospodarstw 
poniemieckich. Kobiety ze wsi chodziły codziennie doić krowy. Gdy ogłoszono 
koniec wojny żołnierze rosyjscy zorganizowali na placu przed pałacem ucztę dla 
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całej wsi. Po niedługim czasie Rosjanie opuścili Wojnowo zabierając bydło i ko-
nie. Kalina zostawiła mamie jedną krowę. Generalnie można powiedzieć, iż woj-
ska jednej i drugiej strony raczej omijały Wojnowo.

Obok pałacu były stajnie, które zburzono, a na ich miejscu postawiono budy-
nek mieszkalny, w 1958 r. rozpoczęłam pracę jako wychowawca w sanatorium dla 
dzieci, które działało w pałacu. Był to oddział Lubuskiego Ośrodka Rehabilitacyj-
no- Ortopedycznego w Świebodzinie. Kierownikiem zakładu został Jan Florkow-
ski, który przyjechał z Kościana. W 1960 r. zmieniono profil zakładu. Powstał Pań-
stwowy Dom Zdrowia. Pracowałam w nim przez dwa lata. W 1963 r. rozpoczęłam 
pracę w Ośrodku Wypoczynkowym dla Nauczycieli. Powstał przy domu moich 
dziadków, w którym wtedy mieszkałam. Pracowałam w nim do 1980 r., czyli do 
przejścia na emeryturę. Był to okres pracy i rozrywki jaką był kontakt z wieloma 
ludźmi. Każdego roku zjeżdżało tutaj dużo wczasowiczów z całego województwa. 
W każdym turnusie było kilka imprez kulturalno-rozrywkowych. W 2002 roku 
ośrodek został zlikwidowany. Dziś jego mury psują obraz Wojnowa. 

Zanotował: Czesław Błoszyk

Turnus dzieci w Lubuskim Ośrodku 
Rehabilitacyjno-Ortopedycznym

rok 1958–1959



Henryka Kazimowicz z domu Wasylik urodziła się w Janowie koło Trem-
bowli w 1930 roku. Jej rodzicami byli Stanisław Wasylik i Aniela z domu 
Ossowska. Miała brata – Bronisława, który zmarł wcześnie, bo w wieku 

53 lat, ma siostrę, która mieszka w Świebodzinie.
Pani Henryka dosyć dobrze pamięta moment, kiedy Sowieci napadli na Pol-

skę 17 września 1939 roku. Miała wtedy wprawdzie dopiero 9 lat, ale utkwiło jej 
w pamięci szczególnie to, że byli bardzo butni i pewni siebie. Zawsze powtarzali, 
że przybyli tutaj, aby „oswobodzić uciśniony naród ukraiński od polskich panów 
i  ciemiężców”. Pamięta też dobrze, jak nasze wojska, a  zwłaszcza dowództwo, 
chciało ewakuować się do Rumunii. Jechali całą kolumną na południe, ale nie 
wiedzieli, że są obserwowani ze szczytu pobliskiego wzgórza przez sowiecki pa-
trol. Gdy tylko Polacy wjechali do wąwozu, który był poniżej Janowa, to z drugiej 
strony pojawił się duży oddział sowiecki, który zagrodził im drogę. Zaskoczenie 
było kompletne, a poza tym wojsko miało rozkazy, aby nie walczyć z Rosjana-
mi. Zostali wszyscy wzięci do niewoli. Oficerowie zostali wywiezieni do któregoś 
z obozów, a co stało się z żołnierzami nie wiadomo.

Pani Henryka opowiada, jak poprzez swoją wrodzoną intuicję uniknęła de-
portacji na roboty do Niemiec. Pamięta, że którejś niedzieli była na mszy w miej-
scowym kościele. Coś jej jednak mówiło, żeby wyjść wcześniej. Gdy tylko z niego 
wyszła, to zobaczyła, jak po kilku minutach kościół został otoczony przez kordon 
niemieckiego wojska. Z tyłu stało kilka ciężarówek. Do nich zaczęto ładować lu-
dzi prosto z kościoła. Okazało się później, że niektórzy ludzie z tej grupy zdołali 
uciec, ale było to zaledwie kilka osób. Zatrzymano ponad 40 osób. 

Niemcy często robili rewizje w domach. Szukali czy nie ma nielegalnie ubitych 
świń. Za taki ubój wywozili na roboty lub wsadzali do więzienia, a nawet wywozili 
do obozu koncentracyjnego. Ogólnie w czasie okupacji hitlerowskiej żyło się bar-
dzo ciężko, brakowało prawie wszystkiego – nafty, zapałek, żywności, ubrań. 

Henryka
Kazimowicz  

Smolno Wielkie
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Rodzice pani Kazimowicz mieli nieduże, dwuhektarowe gospodarstwo, ale 
było co robić w gospodarstwie i w samym domu. Nie było kiedyś tylu maszyn, co 
dzisiaj. Ale żyło się jakoś inaczej, swobodniej, może trochę wolniej i biedniej, ale 
ludzie nie narzekali. 

H. Kazimowicz pamięta, że wyjeżdżała z Janowa wraz z rodziną w październi-
ku 1945 roku, a przyjechała do Smolna Wielkiego dopiero 18 listopada. Jechali, 
jak się okazało, prawie siedem tygodni! Podkreśla, że podróż była bardzo męczą-
ca. Przez długi czas jechali w odkrytych wagonach, tzw. lorach. Dopiero gdzieś od 
połowy drogi przeładowali się do innego transportu, gdzie były wagony kryte. 

Gdy przyjechali na zachód to zamieszkali w Ostrzycach, gdzie już wcześniej 
ich ojciec zajął dom. Na początku było im bardzo ciężko, tak jak i innym, którzy 
przyjechali ze wschodu. Na początku był ogromny chaos, niepewność jutra i tym-
czasowość. Mieli tylko jedną krowę, kilka prosiąt i trochę drobiu. Jednak później, 
dzięki pomocy państwa i  ludzi dobrej woli, doprowadzili swój dom do takiego 
stanu, by można było w nim w miarę możliwości normalnie mieszkać. I tak z roku 
na rok zaczęło im się żyć coraz lepiej. Nie było to może to samo co przed wojną 
na wschodzie, ale mogli żyć normalnie. Pani Henryka mieszkała w Ostrzycach 
do 1947 roku, kiedy wyszła za mąż za Jana Kazimowicza. Od tamtej też pory 
zamieszkała w Smolnie Wielkim. Moja rozmówczyni wspomina, że za jej pamięci 
zostało rozebranych co najmniej kilkanaście domów, cześć z  nich została spa-
lona przez przebywających tu jeszcze Rosjan, a część przez grasujących często 
szabrowników z  Wielkopolski. Takie były wtedy czasy, że to, co wydawało się 
bezpańskie, traktowane było jako niczyje. Taki właśnie los spotkał tartak, domy 
leżące z dala od wsi, piece chlebowe i inne obiekty. 

H. Kazimowicz wspomina, że jeszcze kilkanaście lat temu odwiedziła ich pewna 
niemiecka rodzina, która tu kiedyś mieszkała. Niemcy zrobili trochę zdjęć, filmo-
wali okolicę. Po jakimś czasie przysłali im zdjęcia wraz ze swym adresem. Mieszkali 
podobno w Berlinie. Niestety, okazało się, że był to jednorazowy kontakt. 

Mąż pani Henryki – Jan, pochodził z okolic Stanisławowa. Był od niej o kilka 
lat starszy. W czasie wojny walczył w kampanii wrześniowej. Później był na zsył-
ce na Syberii aż za Uralem. Mieszkał tam wraz z innymi nieszczęśnikami w zie-
miance, musiał pracować w  nieludzkich warunkach, wiele wycierpiał. Później, 
gdy zaczęła się formować 1 Armia Wojska Polskiego, wstąpił do niej. Przeszedł 
cały front aż do Berlina. Przez wiele lat pracował na kolei. Kazimowiczowie mieli 
w Smolnie nieduże gospodarstwo rolne. Niestety, od wielu lat pan Jan nie żyje. 
Pani Henryka mieszka teraz z najmłodszym synem.

Zanotował: Józef Pławski



Józef Kazimowicz urodził  się w D ryszczowie w  powiecie podhajeckim, 
w dawnym województwie tarnopolskim w 1927 r. Dereszów leżał blisko 
granicy z woj. stanisławowskim. Wieś była średniej wielkości. Parafia ka-

tolicka i kościół znajdowały się w Horożance. Jego rodzicami byli Władysław 
i Emilia z domu Pawłowska. Miał troje rodzeństwa, ale wiedział też, że troje jego 
starszego rodzeństwa zmarło. Z tych dzieci, które przeżyły był najstarszy, miał 
jeszcze brata i siostrę.

W Dereszowie rodzice pana Józefa mieli dosyć duże gospodarstwo rolne o po-
wierzchni około 7 ha. Przed wojną chodził do Szkoły Powszechnej w Dereszowie. 
Uczęszczał do niej do wybuchu wojny, a właściwie do czasu agresji Rosji sowiec-
kiej na Polskę we wrześniu 1939 r.

Kazimowicz zapamiętał szczególnie moment wkroczenia wojsk sowieckich na 
te tereny w 1939 r. Miał wtedy 12 lat, pasł wtedy krowy na łące. Widział pol-
skie wojsko maszerujące w stronę Rosji. Na czele oddziału jechał na koniu do-
wódca. Zatrzymał wojsko, gdyż widać było zbliżające się z naprzeciwka oddziały 
rosyjskie. Oznajmił swym żołnierzom, że Rosjanie jadą na pomoc Polsce. Stało 

Józef
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Smolno Wielkie 
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się jednak zupełnie inaczej. Polskie wojsko zostało zmuszone do złożenia broni 
i dostało się do niewoli. 

Brat jego ojca został wysłany w tamtym czasie na Sybir. Potem udało mu się 
wraz z synem dostać do tworzącej się armii generała Andersa. Walczył w niej ar-
mii do końca wojny. Potem wojnie osiadł w Anglii.

Rodzice J. Kazimowicza zajmowali się pracą w gospodarstwie. Matka troszczyła 
się o dom, a ojciec oprócz pracy na roli, pracował od czasu do czasu jako szewc. 
Handlował też trochę końmi. W okolicach Dereszowa nie było większego przemy-
słu. W tej miejscowości było sporo rzemieślników – szewców, krawców, stolarzy, 
masarzy. Handlem trudnili się głównie Żydzi. W dawnym Dereszowie mieszkało 
znacznie więcej Ukraińców niż Polaków, ale żyli ze sobą we względnej zgodzie, bez 
większych konfliktów czy zadrażnień. Było tak aż do czasu wybuchu wojny. 

Latem 1945 roku J. Kazimowicz wyjechał pociągiem na zachód i  dotarł do 
Sulechowa. Wysiadł na stacji i  dalej szedł pieszo torami w  kierunku Smolna. 
Wcześniej dowiedział się, że jego rodzice już tu przybyli. Po drodze widział, jak 
Rosjanie pędzili stada niemieckich krów. Wreszcie spotkał się z rodzicami.

Jak wyglądało wtedy Smolno? Ogólnie wieś nie była mocno zniszczona. Latem 
1945 r. i wczesną jesienią we wsi byli jeszcze nieliczni Niemcy. Było też w tym 
czasie sporo Rosjan, którzy mieli pilnować tu porządku. Już wtedy było osiedlo-
nych sporo rodzin z Wielkopolski, ale tylko nieliczni z nich pozostali tu na dłużej, 
jak np. rodzina Izydora Stasika.

Pan Józef pamięta, że gorzelnia w dawnym majątku była jeszcze w dobrym 
stanie, ale pałac był wtedy spalony i mocno zdewastowany. Prawdopodobnie 
do końca września został całkowicie rozebrany. Mój rozmówca pamięta, że obe-
lisk naprzeciw kościoła wyglądał wtedy całkiem inaczej. U góry był biały gra-
nitowy krzyż, całość ogrodzona ozdobnym płotem. Na stopniach obelisku były 
białe tablice z niemieckim napisem. Pamięta też, że przy kościele było sporo 
niemieckich grobów, a w kaplicy cmentarnej wiele tablic nagrobnych. Potwier-
dza istnienie przejścia podziemnego z pałacu do kościoła. W kościele zaraz po 
wojnie chór znajdował się także po bokach, jednak później boki zostały zlikwi-
dowane. W tamtym czasie było we wsi niewiele domów krytych strzechą, dziś 
nie ma żadnego z nich.

Na placu, gdzie stoją dziś dwa bloki mieszkalne byłych pracowników PGR ist-
niały ogrody m.in. Lachowicza, pani Śrutwy i Obaczów. Były szopy i inne budynki 
gospodarcze.

Zaraz po wojnie działała gospoda w obecnym domu Klementowskich. Znaj-
dowało się w niej kilkanaście stolików, duży bar. Obok był sklep Grzybów. Dru-
ga gospoda, a po wojnie właściwie pijalnia piwa, była w domu Świstuniów. Przy 
obecnym domu Artura Gąsiorowskiego funkcjonowała ubojnia, dopiero później 
powstał tam sklep spożywczo-przemysłowy.
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Józef Kazimowicz

Gdy rodzina przyjechała do Smolna to zamieszkała najpierw w obecnym domu 
państwa Puczelów (przed nimi mieszkał tam Szałapata). W obecnym domu Kazi-
mowicza mieszkał wówczas Piątek. W tamtym czasie sołtysem był Kujawa i we-
dług mego rozmówcy, to on właśnie był pierwszym sołtysem. Po nim sołtysem był 
Marcinów, ale stosunkowo krótko. Kujawa mieszkał w domu pani Golli. Z czasem 
sołtys pozwolił zamieszkać rodzinie pana Józefa w obecnym jego domu. 

Tuż po wojnie było tak, że te domy zajęte oznaczono czerwonymi flagami, a te 
bez chorągwi czekały na zamieszkanie. 

Po wojnie pierwsza poczta powstała w  domu Kozaków. Potem działał tam 
sklep spożywczy, w  którym sprzedawała Natalia Wenne. Pocztę przeniesiono 
do Zawadzkich. Pierwszym listonoszem był Jan Stróżyński, który był też sołty-
sem. Pierwszym zawiadowcą stacji był Kupriańczyk. Za jego kadencji zdarzył się 
wypadek kolejowy, miał on nawet być oskarżony o sabotaż, ale na szczęście do 
oskarżenia nie doszło. Pan Kazimowicz wiele lat przepracował na kolei. Pracował 
też na stacji w Smolnie. Jednak najdłużej pracował w Sulechowie jako zwrotni-
czy, a później jako nastawniczy.

Po wojnie mój rozmówca służył Służbie Polsce. W ramach tej formacji pracował 
na Żuławach przy odwadnianiu terenów podmokłych. Była to ciężka i wyczerpu-
jąca praca. Przez ten czas, gdy pan Józef był na Żuławach zniszczono większość 
niemieckich grobów na naszym cmentarzu.

Ożenił się w 1950 r. z siostrą pana F. Włoska, Marią. Chciał dostać mieszkanie 
i otrzymał je w tym domu, gdzie obecnie mieszka. Podpisał umowę z poprzednią 
właścicielką na 20 lat. Jednak miejscowa władza zakwestionowała legalność de-
cyzji o jego prawie do zamieszkania. Dostał nakaz eksmisji. W efekcie okazało się, 
że miał przez jakiś czas wspólne budynki gospodarcze z panem Szachlewiczem, 
który mieszkał obok. Później nawet doszło do tego, że dom był zaplombowany. 
Okazało się jednak, iż eksmisja była nielegalna. Wiele czasu i nerwów trwała jego 
walka o dom. Dopiero, gdy pomógł mu pan Bykowski, a także nieznajomy z po-
ciągu, który jak się okazało był wysoko postawionym urzędnikiem w Warszawie, 
to dopiero wtedy sprawę odkręcono, a postępowanie umorzono. 

Pan Kazimowicz przypomina sobie, że do 1958 r. Smolno Wielkie podlega-
ło pod Trzebiechów, a  dopiero później pod Kargowę. Jeśli chodzi o  kontakty 
z Niemcami, to mój rozmówca nie miał bezpośrednich kontaktów z nimi, ale wie-
dział o wizytach byłych mieszkańców tej wsi u innych osób.

Pan Józef wspomina też starszych księży, będących proboszczami w Smolnie. 
Np. ks. Megier z  Kargowej, był zaciekłym wrogiem ustroju i  nieraz miał z  tego 
powodu kłopoty z władzą. Ksiądz Koper też był odważnym mówcą. Wyróżnia-
ło go spośród innych to, że jak był młodszy, to często w soboty i niedziele grał 
z ministrantami na miejscowym boisku w piłkę nożną. Potem był proboszczem 
w Sulechowie, ale kiedy tylko mógł odwiedzał dawną parafię. 



WSPOMNIENIA KARGOWIAN

142

W pierwszych latach funkcjonowania PGR-u działała jeszcze gorzelnia. W tym 
zakładzie miało prace wielu mieszkańców wsi. 

W latach 60. i 70. bardzo popularną rozrywką we wsi były mecze piłki nożnej, 
na które w niedziele przychodziła prawie cała wieś. Niestety, do dzisiaj po tam-
tych czasach pozostało jedynie zaniedbane boisko.

— Każdy człowiek powinien przeżyć swe życie ciekawie i powinien zostawić 
coś po sobie — takie jest motto życiowe pana J. Kazimowicza. Ale to nie znaczy, 
że zrobił w swym życiu wszystko, co chciałby. Nie narzeka jednak na los, przyj-
muje go z godnością, pomimo tego, że nie jest mu lekko.

Zanotował: Józef Pławski



Mój tata, Alfons Kojro, urodził się w R ydze, a  później z  rodzicami za-
mieszkał w  Prozorokach na Wileńszczyźnie. W  czasie II wojny świa-
towej, został wywieziony do obozu pracy w  Niemczech. Zakończenie 

wojny zastało go pod Lipskiem, gdzie pracował w fabryce amunicji. W Kargowej 
został zameldowany 1 października 1945 r.

Tata opowiadał: 
— Wyzwolili nas Amerykanie i przez trzy miesiące nas ubierali i karmili, pro-

ponowali też wyjazd do Australii, gdzie wyemigrował mój brat lub do Kanady. 
Myśmy z  żoną postanowiliśmy jednak wracać do Polski. Przejechaliśmy całą 
Polskę, aby z nowej granicy wraz z innymi repatriantami z Wileńszczyzny przy-
jechać na ziemie odzyskane. Do Kargowej przyjechałem z żoną Nadią późnym 
latem 1945 r., miałem wtedy 37 lat. Pociąg z repatriantami zatrzymał się na stacji 
kolejowej. Wysiedliśmy, aby zobaczyć miasteczko. Kargowa spodobała się nam, 
a urzędnicy z PUR-u (Państwowego Urzędu Repatriacyjnego) oświadczyli, że mo-
żemy zajmować opuszczone domy. Na spacerze ulicą 27 stycznia zauważyłem 
dom, w którym mieściła się pracownia obuwia, było tam wszystko co potrzeb-
ne szewcowi do pracy. Wyglądało to tak, jakby ktoś wyszedł z domu na spacer 
i  już do niego nie powrócił. Były tam kopyta, prawidła i  inne narzędzia szew-
skie. Zdecydowaliśmy z żoną, że tu zostajemy. Przez trzy dni sprzątaliśmy i do-
prowadziliśmy warsztat i  dom do porządku. Wtedy przyszedł inny pracownik 
PUR-u i kazał opuścić ten dom, ponieważ został przydzielony wcześniej innym 
repatriantom. Już wtedy działały łapówki. Opuściliśmy obejście, lecz pozwolono 
zabrać wyposażenie warsztatu szewskiego, gdyż nowym mieszkańcom nie było 
potrzebne. Zamieszkaliśmy po drugiej stronie ulicy w małym domku, który też 
wkrótce opuściliśmy, bo zawalił się komin. Przeprowadziliśmy się do domu nr 37, 
gdzie mieszkaliśmy do 1961 r. Było bardzo ciężko, bo przyjechaliśmy bez nicze-
go. Meble znosiliśmy z opuszczonych domów, dwa taborety przyniosłem z domu 
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na ulicy Górnej, później dowiedziałem się, że tam w czasie wojny mieszkali jeńcy 
rosyjscy. Gdy się już urządziliśmy i miałem narzędzia rozpocząłem pracę, otwo-
rzyłem warsztat szewski. Wpierw były to naprawy, ale z  czasem, gdy mogłem 
zakupić skórę, zacząłem robić buty na zamówienie. Robiłem obuwie damskie, 
dziecięce i męskie, w tym oficerki, sam szyłem cholewki. Klienci zamawiali wzory 
obuwia z katalogów. Do bardzo wymagających i modnych klientów należeli pań-
stwo Apiecionkowie. 

Nie było źle do chwili wymiany pieniędzy w roku 1950, gdy 100 złotych wy-
mieniano na 3 złote. Parę dni przed tym dniem obszedłem swoich dłużników jak 
i chętnych na nowe buty, aby pobrać zaliczki na skórę i odebrać długi. Po skórę 
wówczas jeździłem do Poznania. Można rzec, że w ciągu jednej nocy z milionera 
stałem się biedakiem. Ale i to przeżyłem. Wkrótce zmuszono nas do zamknięcia 
prywatnych zakładów szewskich i krawieckich, zrzeszono nas w spółdzielniach. 
Tam pracowaliśmy już zespołach. Tak pracowałem jako szewc do roku 1959, kie-
dy to podjąłem pracę w fabryce cukierków „Dąbrówka” jako portier-rewident. 

Wspominała: córka Anna Balcerak
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Ignacy Kownacki urodził się w 1916 r. w Wilnie. Ojcem był Szczepan Kownac-
ki, a matką Stanisława z domu Wiśniewska. Brat – Wacław, urodził się w 1915 
roku. Miał też dwie siostry – Nastazję i Janinę. 

W marcu 1939 r. młody Ignacy dostał powołanie do wojska. Służył w wojsku 
zaledwie dziewięć miesięcy, gdyż wybuchła wojna. W grudniu 1939 r. Niemcy do-
tarli do Wilna. Kownacki był świadkiem agresji Rosji na Litwę we wrześniu 1939 
roku. Był świadkiem aresztowania polskich oficerów i wywożenia ich do obozu 
jenieckiego w Ostaszkowie. Jako żołnierz miał być wywieziony do jednego z obo-
zów jenieckich, udało mu się jednak wykorzystać zamieszanie przy załadunku 
żołnierzy na wagony i zdołał uciec z transportu. Doszedł na piechotę z Ukrainy 
aż do rodzinnego domu. Od tamtej pory ukrywał się przez półtora roku. W tym 
czasie Niemcy napadli na Rosję.

Pani Kownacka urodziła się w 1924 roku w Debesiach (Debiesiach) w pow. 
oszmiańskim. Jej ojcem był Paweł, a mama Anna pochodziła ze szlacheckiej 
rodziny Zienkiewiczów. Miała siostrę i  trzech braci. Wzięła ślub z  Ignacym 
w 1941 roku.

Maria i Ignacy 
Kownaccy

Smolno Wielkie
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Kownaccy wyjechali na zachód w  sierpniu 1945 r. Jechali m.in. przez Piłę 
i Choszczno. Potem ich skład cofnięto do Poznania. Z Poznania pojechali aż do 
Gubina, a stamtąd trafili już do Smolna. Przyjechali tu jako repatrianci, mieli więc 
prawo do zabrania ze sobą koni, bydła, inwentarza drobnego, niektórych maszyn 
i sprzętu rolniczego. Wg nich, pierwszymi osadnikami w Smolnie Wielkim byli 
Wiśniewscy, Ławrynowiczowie, Konopkowie, Stelmachowie.

Dużo sowieckich żołnierzy mieszkało na osiedlu koło stacji kolejowej. Prze-
bywali tam prawie do zimy. Państwo Kownaccy potwierdzili też, że po wojnie 
za stacją był tartak. Był podobno spalony, a później doszczętnie go rozebrano. 
Prawdopodobnie podczas wojny produkowano w nim stemple do umacniania 
okopów. Z tyłu za wsią w kierunku na Chwalim był nieduży dom wraz z zabu-
dowaniami gospodarczymi. Został prawdopodobnie rozebrany zaraz po wojnie. 
Jesienią 1945 roku pozostały po nim jedynie fragmenty murów. W okolicach tego 
domu znajdowała się wtedy poniemiecka przepompownia, której resztki są do 
dzisiaj. Kownaccy potwierdzili też, że obok domu pana Zająca (nieżyjącego już) 
pochowano potajemnie młodego chłopaka, który pracował w Smolnie jako pa-
robek (pochodził podobno z Żodynia). Chłopak, wg ich opinii, został zamordo-
wany przez Niemców i dosłownie zakopany obok wspomnianego domu. Z kolei 
na cmentarzu znajdują się dwie mogiły – matki i  dziecka (oddalone od reszty 
cmentarza), którzy, jak można sądzić na podstawie opowiadań, zostali zamordo-
wani w trakcie ucieczki, ale przez kogo nie wiadomo. W Smolnie znajdowały się 
takie domy, w których prawdopodobnie Rosjanie spalili kilka niemieckich rodzin. 
Z tego powodu niektóre polskie rodziny nie chciały w takich domach się osie-
dlać, np. rodzina Wójcików po odkryciu spalonych zwłok w domu, gdzie miała 
zamieszkać, postanowiła przeprowadzić się do całkiem innej okolicy.

Państwo Kownaccy nie są całkowicie pewni, kto był pierwszym sołtysem 
w Smolnie. Uważają, że Jan Stróżyński, po nim sołtysem miał być Fafuła, potem 
Berezowski. Pamiętają, że za obecnym domem pani Golli, znajdował się mały 
gliniany domek, który stał jeszcze po wojnie, ale tak jak większość podobnych 
domków stojących na uboczu i niezamieszkanych, został rozebrany. Kownaccy 
potwierdzili, że w obecnym domu pani Jancelewicz znajdowała się kuźnia, a ko-
walem był Antoni Barczewski.

Na stacji kolejowej pierwszym zawiadowcą wg państwa Kownackich, był pan 
Kupriańczyk, ojciec Romana Kupriańczyka, przy torach przez długi czas pracował 
pan Maćkowski. Kownacka przypomniała sobie jeszcze, że Niemcy, którzy mieszkali 
jeszcze przez jakiś czas w Smolnie, pokazali im gdzie mają pole z ziemniakami. Poje-
chali z nimi na pole pod Starym Kramskiem i pomagali nawet wykopywać i zbierać.

W trakcie zbierania tego materiału okazało się, ze pan Ignacy zmarł niespo-
dziewanie w sierpniu 2007 r. 

Zanotował: Józef Pławski



Do Kargowej przybył am wraz z ojcem jako 14-latka. Było to 29 sierpnia 
1945 r. Wcześniej mieszkaliśmy w  Chwałkowie Kościelnym w po-
wiecie śremskim, gdzie w  rodzinnym domu ojciec prowadził rzeź-

nictwo i  sklep mięsny. Przyjazd do Kargowej poprzedziły ciężkie lata wojenne. 
W 1939 r. aresztowano ojca, był zakładnikiem w okresie, gdy na Rynku w Książu 
Wlk. rozstrzeliwano mieszkańców. Po dwóch tygodniach został zwolniony. Na po-
czątku marca 1940 r. (miałam dziewięć lat) do naszego domu wkroczyło dziewięciu 
SS-manów; aresztowano nas i przewieziono do tymczasowego obozu w Poznaniu, 
skąd po krótkim pobycie wywieziono pociągiem w nieznane. Trafiliśmy do Gene-
ralnego Gubernatorstwa, do Tarnobrzega, gdzie w trudnych warunkach przebywa-
liśmy pięć lat. Ojciec pracował w lesie, ja wraz z dwojgiem rodzeństwa korzystałam 
z tajnego nauczania prowadzonego przez profesora pochodzącego z Kępna. 

W kwietniu 1945 r. pierwszym transportem powróciliśmy. Jechaliśmy dwa ty-
godnie. Nasz dom stał pusty, nie było śladu po rzeźnictwie. Nowe polskie wła-
dze zachęcały do zasiedlania ziem odzyskanych. Ojciec wraz ze swoim bratem 
wybrali się w podróż na zachód. Dojechali do Wolsztyna i kolejno do Kargowej, 

Monika
Król

Kargowa, ul. kpt. Więckowskiego
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Sulechowa i Zielonej Góry. Ojcu najbardziej spodobała się Kargowa. Uzasadniał to: 
ładne, małe miasteczko, chociaż wypalono wiele domów, jest miejsce na rzeźnictwo 
i niedaleko była granica z Polską. Postanowił zatem (jego brat również) osiedlić się 
w Kargowej. 29 sierpnia 1945 r. przyjechałam z ojcem, zamieszkaliśmy w domu, 
w  którym do dziś mieszkam. Zasiedliliśmy rzeźnictwo Niemca Richarda Hunol-
ta. Ojciec rozpoczął pracę w zawodzie, a było jej dużo. W mieście funkcjonowała 
początkowo rosyjska komendatura, której pracownicy dbali o ład i porządek oraz 
o właściwe zaopatrzenie w żywność. Z okolicznych wsi dostarczano zwierzęta, które 
zabijano w naszym rzeźnictwie i przygotowywano wyroby. Pracowali u nas Stanisław 
Benysek, Leon Wienke, Jan Jagoda i inni. Ja prowadziłam gospodarstwo domowe.

Byliśmy jednymi z  pierwszych osiedleńców. Zastaliśmy miasto w  gruzach. 
Wiele wypalonych domów, cisza i  spokój stwarzały atmosferę wymarłego mia-
sta. Miejscowa ludność, która pozostała w  Kargowej obawiała się Rosjan, któ-
rzy strzelali i często gwałcili kobiety. Ludzie woleli przebywać w swoich miesz-
kaniach. Z tygodnia na tydzień przybywało jednak mieszkańców, byli to Polacy 
z różnych części kraju, wiele osób przybyło z byłych kresów – okolic Lwowa, Ko-
łomyi i Wilna. Akcją osiedleńczą kierował PUR, Państwowy Urząd Repatriacyjny. 
Puste domy rezerwowano i przydzielano osiedleńcom.

Ponieważ początkowo byłam tylko z  ojcem, pomagała mi rodzina Jagodów, 
która mieszkała w  sąsiedztwie. W  marcu 1946 r. wozem konnym przyjechała 
mama, siostra i brat. Wraz ze zwiększającą się liczbą ludności widać było ożywie-
nie w mieście. M.in. przybył mieszkaniec Poznania Grześkowiak, który organizo-
wał życie kulturalne w budynku obecnego GOK-u. Młodzież była bardzo aktyw-
na. Przygotowywała teatrzyki, śpiewy, deklamacje, tańce. Osobiście też chętnie 
uczestniczyłam w tych działaniach, chętnie deklamowałam i śpiewałam. Nasze 
występy prezentowaliśmy też w okolicznych miejscowościach, np. w Wolsztynie. 
Na wysokim poziomie był chór prowadzony przez Józefa Samola. Osoby, które 
pamiętam ze współpracy w kulturze to : Edward Dynak, Jan Faryniuk, Maria Sła-
bikowska, Chudzikowa, Irena Gołek. Pomimo trudnych warunków materialnych 
było wesoło. Bardzo wesołe były pierwsze dożynki w 1946 r., przygrywała orkie-
stra z Chwalimia: akordeon, skrzypce i bęben.

W styczniu 1946 r. odbywało się referendum (3 x tak). Mój ojciec został wtedy 
aresztowany przez UB z Wolsztyna. Uważano go za kapitalistę – wroga narodu. 
Pamiętam jak komendant milicji zabrał mnie do Wolsztyna na widzenie z ojcem. 
Został wypuszczony na 1 dzień przed referendum. UB-owcy często w nocy od-
wiedzali nasz dom. Szukali pieniędzy, dolarów, tytoniu i ulotek. Któregoś dnia 
moja mama siekierą przegoniła tych „gości”. Tata w końcu jednak w 1950 r. zli-
kwidował prywatne rzeźnictwo, gdyż zbyt często był nachodzony przez UB. Roz-
począł pracę w Gminnej Spółdzielni, początkowo jako referent ds. żywca, a na-
stępnie jako kierownik sklepu masarni. Zmarł w czasie pracy w 1962 r. 
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Moje losy potoczyły się następująco. W 1946 r. ówczesny burmistrz Kargowej 
Piotr Jagodziński wziął mnie na bezpłatną praktykę do magistratu. Pracowałam 
z Zofią Sznajder. 1 września 1947 r. rozpoczęłam wraz z Zofią naukę w Zielonej 
Górze w Liceum i Gimnazjum koedukacyjnym na Placu Słowiańskim. Ponieważ 
nie było możliwości dojazdu mieszkałam na stancji. 1 marca 1950 r. podjęłam 
pracę w Zakładach Zbożowych w Kargowej. Dyrektorem był Jan Brzeski. Praco-
wałam 24 lata, następnie osiem lat – do przejścia na emeryturę – w Przedsiębior-
stwie Spedycji Krajowej Zielona Góra. Była to praca na kierowniczych stanowi-
skach w administracji.

Z pierwszego okresu w Kargowej pamiętam, że był tu niemiecki ksiądz Sche-
rer. Dla nas Polaków wielką radością było usłyszeć nabożeństwo odprawione 
przez kolejnego księdza, Woltera, który przejął parafię po wyjeździe poprzednika. 
Pamiętam też, że moja mama częstowała obiadem byłego niemieckiego burmi-
strza miasta, który musiał zamiatać ulice. Zresztą ojciec, prowadząc jeszcze za-
kład rzeźniczy, pomagał też Niemcom, którzy byli zdezorientowani nową sytuacją 
i przygotowywali się do wyjazdu pierwszym transportem w styczniu 1946 r. Rów-
nież autochtoni często korzystali ze wsparcia – otrzymywali żywność z naszego 
rzeźnictwa.

Porównując lata 40., 50. i 60. do obecnych, twierdzę, że pomimo niedostat-
ku, braku wszelkich udogodnień życie było lepsze. Ludzie byli względem sie-
bie bardziej życzliwi, wspomagali się wzajemnie. Nie było „wyścigu szczurów”. 
W  zakładach pracy odbywały się spotkania towarzyskie, wspólne wycieczki 
i inne imprezy. Święto 1 Maja było w naszym mieście świętem radości, kończy-
ło się świetną zabawą. 

W  związku z  pobytem w  obozie zostałam zakwalifikowana do grupy dzieci 
obozu hitlerowskiego, posiadam też odznaczenie kombatanckie nadane przez 
Polski Związek byłych Więźniów Politycznych hitlerowskich więzień i  obozów 
koncentracyjnych.

Zanotowała: Brygida Wróblewska
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Członkowie kółka fotograficznego – 1977 r.

Działalność Domu Kultury w okresie powojennym



Jadwiga Kulikowicz z domu Radźko, urodziła się w 1932 r. w miejscowości Rud-
niki w gminie Repki w powiecie bialskopodlaskim. Po pięciu latach jej rodzina 
przeniosła się do wsi Wygoda w powiecie wołkowyskim. Mieszkała tam od 1937 

r. do sierpnia 1945 r. Rodzice pani Jadwigi prowadzili 10-hektarowe gospodarstwo.
Jadwiga Kulikowicz miała dwie siostry bliźniaczki, które zmarły bardzo wcze-

śnie, a 15-letni brat zginął od wybuchu granatu w kwietniu 1945 r. Mama pani 
Jadwigi pochodziła z  okolic Starczewic, odległych od wspomnianych Rudnik 
o niespełna 10 km.

Kulikowiczowie wyjechali na zachód Polski w sierpniu 1945 r. Zabrali ze sobą 
m.in. dwa konie, krowę, niedużą ilość drobnego inwentarza, trochę sprzętów rol-
niczych i  rzeczy, które były najbardziej potrzebne. Rodzina osiadła w  Smolnie 
Wielkim być może dlatego, że przyjechali tu krewni – Józef, Stanisław Jurczako-
wie ze swymi rodzinami, a poza tym znajomi z pobliskich Pacewiczów – Karczew-
scy, którzy osiedlili się w Radowicach koło Trzebiechowa.

Gdy rodzice pani Jadwigi objęli dom, w którym ona obecnie mieszka, musie-
li go prowizorycznie odremontować. Miał powybijane szyby, poniszczone drzwi 
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i ściany. Ogólnie cały był zniszczony i zagracony różnymi szpargałami i śmiecia-
mi. Być może tak wyglądały ślady działalności szabrowników, którzy grasowali po 
przejściu frontu. Jurczakowie, którzy przyjechali razem z Kulikowiczami zamiesz-
kali początkowo w domu, gdzie obecnie mieszka Stanisław Obacz, syn Józefa. Do 
swego obecnego domu koło krzyża, przy głównej drodze, wprowadzili się dopiero 
wtedy, kiedy Rosjanie, którzy stacjonowali w tym domu, wyprowadzili się z niego. 
Podobno Rosjanie przebywali w Smolnie Wielkim prawie do zimy 1945 r. Mieli pil-
nować wsi przed szabrownikami, ale prawdopodobnie sami najwięcej rabowali. 

Kulikowiczowie przeprowadzili jeszcze przed zimą prowizoryczny remont 
domu tak, aby można było w nim przezimować. Powstawiali szyby w niektórych 
oknach, pozabijali płytami wszystkie dziury i ocieplili czym się dało. Budynki go-
spodarcze, a szczególnie obora, zostały też zniszczone. W 1947 r. wskutek zwarcia 
w instalacji elektrycznej spaliła się obora. Później trzeba było ją i  tak rozebrać. 
W tym miejscu jest teraz ogród. Pani Jadwiga, jako kolejna osoba z grona pierw-
szych osadników potwierdziła, że w domu pani Zawadzkiej była poczta, a praco-
wała w niej pani Domin, która mieszkała przez ten czas, kiedy istniała poczta. 

J. Kulikiewicz pamięta pierwsze dwa sklepy, które funkcjonowały w Smolnie. 
Jeden był w  domu koło stacji kolejowej (mieszkali tam Kozakowie), a  sklepo-
wą była tam na pewno Natalia Wenne (jeszcze wówczas Czernichowska). Drugi 
sklep prowadzony był przez państwa Grzybów w domu, gdzie mieszka pan Kle-
mentowski. Z kolei w sklepie, który znajdował się kiedyś przed obecnym sklepem 
Klujów, pracowała kuzynka Romaszewskich ze Smolna. Następnie przez krótki 
czas sprzedawała tam bratowa pani Jadwigi. Później (na pewno już w latach 60.) 
działał sklep GS-owski, w którym kierowniczką była Natalia Wenne. Pracowała 
tam bardzo długo, aż do przejścia na rentę. Po niej sklep przejęła jej córka – Irena. 
Sklep GS-u funkcjonował do lat 90-tych. Później przejęli go Klujowie. Wyremon-
towali, powiększyli i prowadzą do tej pory.

Pani Jadwiga pracowała przez jakiś czas w kiosku w Wojnowie. Później prowa-
dziła klubokawiarnię w Smolnie, ale nie trwało to długo. Następnie w klubokawiar-
ni pracowała pani Pigłas, po niej prawdopodobnie Krystyna Wenne (później Rusiec-
ka), w dalej, już pod koniec działalności tego obiektu, sprzedawała pani Kanoniuk.

Co do stacji kolejowej w Smolnie Wielkim, J. Kulikowicz wiedziała, że w kasie 
oprócz Szałapaty, pracował również Jan Kazimowicz, a  dyżurnym ruchu przez 
wiele lat był jej mąż – Czesław Kulikowicz.

Pani Jadwiga należała do Koła Gospodyń Wiejskich. Szefową była przez wiele 
lat Stanisława Kostańska . Czynnie działała też w kole Zakrzewska. W KGW or-
ganizowane były kursy kroju i szycia, gotowania, szydełkowania. 

Zanotował: Józef Pławski



— Skąd państwo przybyli do Kargowej?
Zofia: — W 1945 roku, a miałam wówczas osiem lat, zostaliśmy dobrowolnymi 
przesiedleńcami z Sokołowa, niedaleko Treblinki. Państwo namawiało wtedy do 
przesiedleń na odzyskane ziemie polskie. Wraz z matką Heleną, ojcem Stefanem 
Gajowiakiem i rodzeństwem – Marią, Eugeniuszem, Stanisławem, Józefem, Zofią 
i Władysławem pociągiem przyjechaliśmy do Jaromierza. 
Tadeusz: — W 1946 roku, miałem 13 lat, przyjechałem jako repatriant z dzisiej-
szej Białorusi, wraz z rodzicami, Józefem i Anną oraz bratem Maciejem. Rodzice 
pozostawili ziemię na Białorusi i przenieśli się do gospodarstwa w Jaromierzu. 

— Jakie wrażenie wywarła na państwu Kargowa przy pierwszym spo-
tkaniu?
Zofia: — Cieszyłam się na przeprowadzkę, było to dla małego dziecko coś no-
wego  i nieznanego. Po przyjeździe zauważyłam domy murowane, odmienne, od 
tych do których przywykłam, czyli drewnianych. Dużo z nich było jednak spalo-
nych. Ludzie mimo wszystko szanowali się i pomagali sobie.

Zofia i Tadeusz 
Kuprianowiczowie 

Kargowa, ul. Pocztowa 
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— Jak toczyło się życie w Kargowej?
Zofia: — W Jaromierzu uczęszczałam do szkoły. Była to czteroklasowa podsta-
wówka dla dzieci z wioski. Uczyła nas Aniela Niedzielska, podległa pod kierow-
nika Rabiegę z Kargowej. Piąta klasę skończyłam już w Kopanicy, a dalszą edu-
kację kontynuowałam w liceum wolsztyńskim, nazywanym „gamają”. Uczyła tam 
pani z Kargowej, Gryca, na którą uczniowie wołali „Kicia”. W latach 1958 – 1982 
pracowałam w „Goplanie”, w biurze.
Tadeusz: — Pracę zacząłem od pracy w zlewni mleka w Jaromierzu, przyjmo-
wałem tam mleko. Po dwuletniej, w 1954 r. przerwie na służbę wojskową podją-
łem pracę w Gminnym Ośrodku Maszynowym. Po rozwiązaniu ośrodka zająłem 
się gospodarką w Jaromierzu. W 1961 r. sprowadziłem się do Kargowej na ulicę 
Babimojską i  zacząłem pracę w PZZ – Spichrz i Młyn Kargowa. W roku 1972 
kupiliśmy domu przy ulicy Pocztowej. 

Wspólne wspomnienia
Miasto nie było zniszczone przez wojnę tylko przez Armię Radziecką. Gdy do-
skwierała ostra zima żołnierze ogrzewali się podpalając meble w mieszkaniach. 
Na stadionie stała duża, piękna hala sportowa. Przed wejściem do niej widoczne 
były duże kule. Park i pałac ogrodzony był murem. Woda w parku była bardzo 
czysta. Park był zadbany, pięknie wystrzyżone alejki i różowe altanki. W pałacu 
mieściło się przez pewien czas przedszkole PGR.

Pochody
W 1946 r. – jeden jedyny raz pochód pierwszomajowy wyszedł z kościoła, później 
już nigdy więcej – prowadzony był przez pana Patalasa. Wozy drabiniaste dowo-
ziły dzieci z pobliskich wsi i szkół, aby także mogły uczestniczyć w pochodzie. 
Władze zasiadały na trybunach, naprzeciwko ratusza. Rozpisany był cały harmo-
nogram, kto za kim idzie w pochodzie; na samym końcu szła kolej, na początku 
orkiestra. 

Zakłady pracy
Istniało wiele miejsc pracy: BM, fabryka, spichrz, młyn, kolej, PSK, GS, tartak 
i PGR. Ludzie nie bali się, że stracą pracę. Wiedzieli, że kiedy jeden ich zwolni – 
zatrudni drugi. 

Zabawy
W karnawale odbywało się wiele zabaw. Co niedzielę kolejna. Na sylwestra było 
pięć niezależnych zabaw i bali maskowych. Ludzie chętnie się przebierali. Czasa-
mi tak dobrze, że starsze kobiety miały podczas zabawy wielu młodszych adora-
torów. Nikt się nie bił. Wszyscy dobrze się bawili. Najlepsze zabawy organizowały 
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Zofia i Tadeusz Kuprianowiczowie

ogródki działkowe. Dom kultury wyglądał inaczej niż teraz. Sala była większa, 
bez obecnego korytarza przy wejściu. Tam też odbył się koncert Mieczysława 
Foga. Występował z  „Zakazanymi piosenkami”. Kino miało wielu gości. Grano 
w nim takie filmy jak :Świat się śmieje”, „Zakazane piosenki”, „Wilcze doły”, „Woj-
na i Pokój”.

Zanotowała: Joanna Pochłopień

Mieczysław Fogg w Kargowej
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Bal maskowy w Kargowej,
rok 1956



Urodził am się 27 kwietnia 1935 r. w B erezie Kartuskiej na Białorusi. 
19 marca 1946 r. przybyłam w te rejony wraz z mamą, Anną Olichwier, 
i rodzeństwem: Sabiną, urodzoną w 1932 r. i bratem Wacławem, urodzo-

nym w 1928 r. Przybyliśmy transportem kolejowym, która wpierw kierował się 
na Poznań, potem do Kargowej. Na końcu do Chwalimia przyjechaliśmy woza-
mi. Przybyliśmy do rodziny Szydłowskich i mieszkaliśmy u nich trzy miesiące. 
Po tym okresie otrzymaliśmy dom po Henryku Kuśmidrze (budynek numer 82; 
już nie istnieje). Dom odstraszał, był zaniedbany. Za ogrodem jest jeziorko Zaci-
sze, nad którym stał piękny pałacyk, był też parkiet na jeziorze, zbudowany na 
palach, z zadaszeniem, tam odbywały się tańce. Nic po tym nie zostało. Rodzina 
Kuśmidrów wyjechała do centralnej Polski. 

1 maja 1946 r. poszłam do szkoły do klasy czwartej i otrzymałam promocję 
do klasy V, choć nie umiałam polskiego i ciężko było nawiązać kontakt z innymi. 
Na Białorusi uczyłam się bowiem w klasie rosyjskiej. Ale nauczyciele poszli mi 
na rękę. Miałam względy u nauczyciela Setnego, ponieważ umiałam dobrze ma-
tematykę, a bardzo przychylnym nauczycielem był też Wróblewski. Kargowa nie 
akceptowała nas, uczniów z Chwalimia, musieliśmy stworzyć własne grono. 

W 1948 r. do naszego domu przychodził Józef Kutnik, miał wtedy 19 lat. W 1953 r. 
oświadczył mi się. 26 grudnia 1953 r. o godz. 18.00 zawarliśmy ślub w kościele pa-
rafialnym pod wezwaniem św. Wojciecha, sakramentu udzielił nam ks. Jan Megier. 
Urodziła nam się trójka dzieci. Jako pierwsza na świat przyszła 20 grudnia 1954 r. 
córka, Regina, potem urodził się syn Tadeusz, wreszcie córka Teresa. 

Do miasta chodziło się pieszo, nie mieliśmy rowerów. W 1950 r. podjęłam prace 
w fabryce cukierków. Aby dostać się do tej pracy trzeba było mieć 16 lat, wpraw-
dzie miałam 15, ale skłamaliśmy, że mam 16 i się dostałam. Tam należałam do 
Związku Młodzieży Polskiej. W następnym roku wysłali nas na tygodniowy kurs 
ZMP do Kisielina. 1 lipca 1961 r. podjęłam pracę w Chwalimiu jako sklepowa, 

Antonina 
Kutnik  

Kargowa, ul. kpt. Więckowskiego
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a  po trzech latach zostałam przeniesiona do Kargowej, gdzie przepracowałam 
dziewięć lat. Następnie pracowałam w sklepie nr 1 (teraz sklep ma tam pani Ra-
jewska), dalej na ulicy Dworcowej nr 12 (obecnie pan Adamski), potem w masar-
ni (teraz sklep prowadzi pani Sabina). W sumie pracowałam dla GS 30 lat.

W 1966 r. przeprowadziliśmy się do Kargowej, do domu obok dzisiejszej Ne-
stle. Widok na dom był piękny, bo budynek duży, bardzo dobrze się tam mieszka-
ło. Obok ogród piękny i duży, w którym rosły warzywa i owoce. Tam założyliśmy 
hodowlę nutrii, z których były niezłe zyski. W lutym 1974 r. kupiliśmy dom od 
Stanisławy Stankiewicz przy ulicy Więckowskiego 7 (obecnie numer 9), w którym 
mieszkam do dziś. 

W latach 1948–1952 r. Wanda Gliwińska (już nie żyjąca) prowadziła zespół 
taneczny, w którym brałam udział. Występowaliśmy w okolicy (Kargowa, Wolsz-
tyn, Jaromierz). 

W 1960 r. w Chwalimiu jako trzecia rodzina mieliśmy telewizor . Pierwszy był 
w szkole, drugi w świetlicy. Gdy leciał serial „Czterej pancerni i pies” to nawet 
gospodarze wyłączali silniki i  szli oglądać. Największą atrakcją było jak kola-
rze przejeżdżali przez Chwalim, wszyscy rzucali robotę i szli oglądać ten widok 
i świętowali.

Odstraszającym widokiem był cmentarz poległych żołnierzy radzieckich na 
placu Berwińskiego oraz cmentarz w  Chwalimiu, a  także cmentarz niemiecki, 
z którego Polacy zdejmowali nagrobki i wywozili na inne cmentarze. 

Zanotował: Denis Adamczak



W1960 r. do Kargowej przyjechaliśmy z L wówka koło Nowego Tomy-
śla, mąż miał 31 lat, ja 30 i mieliśmy dwoje dzieci. Mieszkaliśmy tam 
w  wynajętym mieszkaniu, mieliśmy tylko maleńki pokój i  kuchnię. 

Mąż pracował jako kowal – podkuwacz koni w  stadninie koni Posadowo. Był 
tam cenionym pracownikiem, dobrze zarabiał, miał ukończony kurs podkuwaczy 
w Płocku. Do przyjazdu do Kargowej namówił nas mój brat, Jan Mrówka, który 
był kierownikiem PGR-u. Zamieszkaliśmy w pałacu. Bardzo mi się spodobało, bo 
otrzymaliśmy mieszkanie: bardzo duży pokój i kuchnię, która była tak wielki, że 
nasz 5-letni synek po niej jeździł rowerkiem i się cieszył, i prosił żebyśmy już nie 
wracali do dawnego domu. W mieszkaniu był już prąd, woda, ale ubikacje były 
na zewnątrz. Tylko gazu brakowało. Zimą było trudno ogrzać to mieszkanie, bo 
miało wysokość ok. 4 m. W pałacu mieszkaliśmy my, moja siostra Kopijkowska, 
Herbikowie, Hela Białogońska, Rafińscy, Raczyńscy, Dulatowa z  rodziną i  Pół-
rolniczak. Mieszkaliśmy od alei kasztanowej, my na dole z  Dulatową i  Półrol-
niczakiem, a  pozostali u  góry na piętrze. Na środku w  pałacu były biura. Nie 
mieliśmy łazienek, więc chodziliśmy do gorzelni się kąpać, bo tam była łaźnia, 
z której korzystali mieszkańcy pałacu i podwórza. W pałacu też była świetlica, 
stał tam telewizor, to było dla nas coś nowego, wszyscy się schodzili i wspólnie 
oglądaliśmy różne programy. W niedzielę dzieci przychodziły na bajki, wtedy le-
ciał „Miś z okienka”. Świetlicą opiekowała się Kopijkowska, ona tam sprzątała, 
zimą paliła. 

W  pałacu mieszkaliśmy do 1964 r. i  stamtąd przeprowadziliśmy się na 
ul. Wolsztyńską, gdzie do dziś mieszkamy. Mąż nadal pracował jako kowal. 

Gdy przyszliśmy do Kargowej to w PGR było 16 koni, 50 krów, było dużo pracy 
w kuźni, w której pracowałem z kowalem Przybyłą. Później, aby zwiększyć wy-
dajność mleka u krów czyściłem racice, obcinałem kopyta – bo krowa cierpiąca 
dawała mniej mleka. W 1960 r. mieliśmy dwa lub trzy traktory, ale to się zmie-

Teresa i Kazimierz 
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niało. Konie pracowały do 1976 r., później były już tylko mechaniczne maszyny 
rolnicze. W pałacu odbywały się też zabawy i dożynki z różnymi konkursami, był 
bieg dla kobiet, a mężczyźni wspinali się na wysoki słup, na którym była zawie-
szona kiełbasa. Teraz takie zabawy byłyby nie do pomyślenia, ludzie wstydziliby 
się w nich uczestniczyć, ale wtedy wszyscy się bawili, było wesoło i zgodnie. PGR 
organizował nam również wycieczki, jeździliśmy na Targi Poznańskie, w  1963 
r. była wycieczka do Wieliczki, a w 1976 r. byliśmy w Niemczech. Mąż był też 
w ZSRR.

Zanotowali: Anna i Marek Balcerakowie



Do Karszyna przyjechał am na wiosnę 1949 r. wraz z czteroletnią córką 
Jadzią z Nowego Jadowa, pow. wołomiński, woj. warszawskie; mia-
łam wtedy 29 lat. Od urodzenia mieszkałam w  Nowym Jadowie, 

około 30 kilometrów od Warszawy. Wieś była położona nad malowniczo płynącą 
płytką, ale szeroką rzeką Liwiec. Tam od zawsze mieszkała moja rodzina, to jest 
rodzice i dziadkowie. Byli jak na wiejskie warunki zamożni, gdyż żyli z wynaj-
mowania warszawskim letnikom domów w lesie nad Liwcem oraz ze sprzedaży 
tymże letnikom produktów z gospodarstwa: nabiału, drobiu, warzyw, mięsa z go-
spodarczego uboju. Ojciec wraz z matką potrafili w ciągu jednego sezonu z zaro-
bionych pieniędzy wybudować drewniany dom dla czterech rodzin letników. 

Mieszkanie w  tamtych stronach okazało się jednak nieszczęściem, gdy wieś 
znalazła się podczas ostatniej wojny w pierścieniu wojsk niemieckich otaczają-
cych Warszawę we wrześniu 1939 r. Cała ludność została wtedy ze swych domów 
ewakuowana. Dużo gorzej było w lecie 1944 roku, kiedy zbliżały się wojska ro-
syjskie. Wtedy niemieccy żołnierze znosili do domów, stodół, stajni snopy zboża 
z pól i je podpalali. W jednej kupce ze snopami ukrył się dziadek, gdyż powiedział, 
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że nigdzie nie pójdzie. Szczęście, że nie został odkryty w tym zbożu. Połowa wsi 
wtedy poszła z dymem. Z gospodarstwa rodziców, będącego po tej niewłaściwej 
stronie „uratowało się” wtedy tylko pół psiego ogona. Poza tym wszystko, łącz-
nie z płotami, spłonęło, gdyż cała zabudowa była drewniana. Po przejściu frontu 
ludzie zostali bez niczego. Dziadek, ponieważ w  lesie miał domy dla letników 
jeden przeznaczył cieślom jako zapłatę za to, że inny przenieśli do wsi, a materiał 
z kolejnego posłużył do zbudowania obiektów gospodarczych. Po przejściu frontu 
w 1945 roku żyło się biednie, ale przynajmniej pod własnym dachem, co długo 
jeszcze nie było dane innym rodzinom z naszej wsi.

Do Karszyny – jak wtedy mówiono – nie planowałam i nie chciałam jechać, bo 
to było gdzieś daleko na tzw. dzikim zachodzie. Jednakże tam wraz z ze swymi ro-
dzicami wyjechał mój mąż, Stanisław Makowski. Mój ojciec, zamożny gospodarz, 
pytał mnie więc, co dalej z moim małżeństwem. Zostając pod Warszawą, byłam 
nie wiadomo kim – mężatką, matką, a  jednocześnie nie było przy mnie męża. 
Chcąc nie chcąc pojechałam w końcu tam, dokąd jechać nie chciałam. Z począt-
ku mieszkałam z mężem i  jego rodzicami w Siadczy, a niedługo potem w Kar-
szynie. Nie nacieszyliśmy się długo swoim małżeństwem, gdyż w  1952 r. mąż 
umarł i  zostałam wdową z  małym dzieckiem w  dodatku z  wielką gospodarką. 
Tymczasem wówczas z wszystkich rzeczy najważniejsza dla państwa była sprawa 
obowiązkowych dostaw w naturze. Zboża, żywca, mleka, ziemniaków. Było mi tak 
ciężko, że wiele razy chciałam rzucić wszystko i tak jak stałam wyjechać. W do-
datku nieżyczliwe mi osoby, to jest żony pewnie zazdrosne o swych mężów, robiły 
mi złą opinię. Co znaczy na wsi zła opinia o kobiecie, w dodatku wdowie, mogę 
niejedno opowiedzieć. 

Zdarzyło się jednak, że nie dałam rady odstawić na czas zboża, które wtedy 
woziło się do magazynu, a był nim nieczynny kościół w Kargowej. Tego zboża 
po prostu nie miałam. Prosiłam o pomoc tzw. trójkę gromadzką, by mi pomogła 
wytłumaczyć władzy, że nie mam skąd owego ziarna wziąć. Nic z tego nie wyszło. 
Usiadłam więc jednego wieczoru do stołu i  zła na cały świat oraz na swój los 
postanowiłam poskarżyć się komuś. Ojcem narodu ówczesna propaganda nazy-
wała prezydenta Bolesława Bieruta. Pomyślałam więc, że skoro jest ojcem, jemu 
poskarżę się ze swych trosk. Nie miałam specjalnych przyborów do pisania, więc 
sięgnęłam po torebkę po cukrze, na której zwykłym ołówkiem wylałam cały swój 
żal. Złożyłam ją pismem do środka, potem klejem z mąki skleiłam, na wierzchu 
zaadresowałam, chyba tak: Prezydent Bierut Warszawa. Nie sądziłam, że coś ta-
kiego w ogóle dojdzie do stolicy i że takie pismo ktokolwiek przeczyta. Jakie było 
moje zdziwienie, kiedy po trzech dniach z samego rana we wsi była komisja z Zie-
lonej Góry i gminy w towarzystwie miejscowego sekretarza partii. Najpierw zaszła 
do sąsiadów, pewnie dlatego, że jak się później wyjaśniło nie podałam swego do-
kładnego adresu. Kiedy przyszli na moje podwórze, od furtki jeden, ten z powia-
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tu, pytał groźnie coś tak: Dlaczego żeście, towarzyszko, nic nam nie mówili, tylko 
od razu tak wysoko żeście sięgali? Przecież są trójki gromadzkie i to one na pewno 
by wam, towarzyszko, pomogły. Wkurzyło mnie to towarzyszkowanie, bo ja żad-
ną towarzyszką nie byłam, w dodatku czyjąś tam z Zielonej Góry. Powiedziałam 
więc, że prosiłam, ale ludzie mają swoje problemy i nie mogłam nic więcej zrobić. 
Na odchodne kazał mi podpisać jakiś dokument, z  którego miało wynikać, że 
państwo nie może się zrzec „swego” to znaczy mojego zboża, ale rozłoży mi na 
„dogodne” raty jego dostarczenie do magazynu. Potem wszyscy sobie poszli. Przez 
kolejne lata odstawiałam ludowemu państwu kontyngenty, ale powiększone o tę 
„ulgę” – jak ją dziś nazywam – Bierutową. Zaległość zbożową wpisano w hipotekę 
mojego gospodarstwa, gdzie miała figurować do czasu jej zwrócenia. 

I tylko się zastanawiam, dlaczego ona nie została usunięta z księgi wieczystej, 
mimo iż przez wiele kolejnych lat odstawiałam owo nieszczęsne zboże. Kiedy po 
1991 roku, to jest po śmierci mojego drugiego męża, mój syn „robił porządek” ze 
sprawami spadkowymi, okazało się, że ciężar realny w wysokości 70,14 q zboża 
ciągle istnieje. Minęło 50 lat, od kiedy Bierut mi „pomógł” , a okazało się , że wcale 
nie. Urzędnicy zapomnieli poinformować, że „dług” wobec państwa został spła-
cony i że ciężar ustanowiony na hipotece może zostać zdjęty. 

Jeśli chodzi o relacje z autochtonami, to mogę powiedzieć, że każdemu życzy-
łabym, żeby miał z innymi takie, jak ja. Może moje dobre i bardzo dobre z tymi 
ludźmi relacje wynikały stąd, że nikomu z nich nic nigdy nie zabrałam. Przyje-
chałam do Karszyna, kiedy tu już wszystko było czyjeś. Z moim pierwszym, a po 
jego śmierci drugim mężem wszystkiego musieliśmy się ciężko dorabiać. Od rana 
pracowałam w gospodarstwie przy inwentarzu, później na polu. Mąż, Ignacy Mą-
kosa, w tym czasie pracował jako drwal w lesie. Po powrocie z pracy pomagał mi 
w gospodarstwie. Letnią porą, żeby więcej zrobić, brał dodatkowo żywicowanie, 
w czym od samego świtu ja mu pomagałam. Nieraz też do późna w nocy szyłam 
ludziom odzież, o którą w tym czasie było trudno. We wsi, poza mną, nie było 
kogoś, kto umiałby szyć, toteż zajęcia mi nie brakowało. Kiedy na świat przyszły 
dzieci, było jeszcze trudniej, bo doszły nowe obowiązki, ale za to była radość, 
że jest dla kogo żyć i  pracować. Widocznie nasza ciężka i  uczciwa praca była 
dostrzegana przez rodowitych karszyniaków, bo zawsze byli nam życzliwi. Mąż 
z niektórymi autochtonami pracował w lesie, gdzie robota nigdy nie była lekka. 
Ja tak samo jak moje sąsiadki od świtu po zmierzch byłam zajęta gospodarstwem. 
Ponadto im oraz ich dzieciom szyłam sukienki, bluzki, spodnie i  wszystko, co 
chcieli, jeśli tylko mieli materiał i do niego dodatki. 

Oboje z Ignacym byliśmy do tutejszych autochtonów podobni, bo im obecna 
władza niezbyt ufała, gdyż utrzymywali stosunki z „wrogimi” zachodnimi Niem-
cami, nam zaś, bo mąż miał niepoprawną, to jest więzienną przeszłość. Sześć lat 
spędzonych we Wronkach w latach 1946–1952 za „przynależność do organiza-
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cji terrorystyczno-rabunkowej mającej na celu obalenie ustroju Polski Ludowej 
siłą”. Tak brzmiała sentencja wyroku skazującego go na 15 lat więzienia. Opinia 
o niepokornym „człowieku z lasu”, jak go nazywali przyjeżdżający do klenickiego 
nadleśnictwa oficerowie Urzędu Bezpieczeństwa, przylgnęła na długo do męża. 
Owi funkcjonariusze zadbali o zrobienie mu odpowiedniej opinii w okolicy tak, 
że nawet gdy umarł w 1991 roku, znalazł się ktoś, kto przyszedł na pogrzeb, ale 
wracając nie omieszkał zauważyć do jednej z osób, że umarł bandyta. 

A właśnie podobieństwo losów autochtonów i przybyszów zbliżyło nas do sie-
bie. To podobnie wykonywana ciężka praca kazała podobnie się oceniać. Oboje 
z mężem Ignacym ciężko pracując mogliśmy pozwolić sobie na zakup drugiego 
we wsi telewizora. Pierwszy był w świetlicy wiejskiej, drugi mieli autochtoni Ku-
baccy i myśmy mieli trzeci. Dom nasz wtedy był drugą świetlicą dla dzieci z poło-
wy wsi, a wieczorami gromadził wielu dorosłych chcących obejrzeć film. 

Muszę też powiedzieć o mojej długoletniej sąsiadce, Franciszce Chmiel, któ-
rej mogłam się zwierzać z moich problemów, gdy zostałam wdową. Ona również 
wdowa po poległym na wojnie mężu, rozumiała mnie jak matka córkę, była bo-
wiem ode mnie starsza. Na nią jak na mało kogo we wsi mogłam liczyć, gdy trzeba 
było popilnować nasze małe dzieci. Przedszkola we wsi nie było, nie mieliśmy też 
z mężem tutaj nikogo z rodziny. Nasze dzieci do dziś wspominają panią Chmie-
lową jako swoją babcię. 

Zanotowała: Maria Chmiel



— Skąd pan przybył do Kargowej i w którym roku?
— Przyjechaliśmy w 1945 roku, pod koniec października, z miejscowości Zabło-
cie. Tam chodziłem do rosyjskiej szkoły i otrzymywałem same jedynki, dlatego 
że edukację zacząłem z  trzytygodniowym opóźnieniem i  stąd zaległości w  na-
uce. Podczas wyjazdu do Polski okazało się, że tory kolejowe były zastawione 
radzieckim transportem z szabrem pochodzącym z zachodu, również Polski, więc 
do miejscowości Lubolm eskortowała nas NKWD. Powód – w okolicy grasowały 
bandy UPA. Pod gołym niebem czekaliśmy aż trzy tygodnie na dalszy transport. 
Byli z nami państwo Wojciechowicze, mieszkali jakiś czas w Kargowej, także Paw-
likowie – mieszkali na ul. Pocztowej, zabrał się z nami Markowski, krawiec, który 
mieszkał w  Chwalimiu. Do Kargowej przybyłem z  rodzicami i  siostrą. Wpierw 
osiedliliśmy się w Chwalimiu, tam gdzie mieszkał pan Kolbuszewski. Ojciec na 
podwórzu wymurował piec z cegły do pieczenia chleba. Pojechał do Smolna, gdzie 
był czynny młyn i przywiózł mąkę. Mama umiała piec chleb, bo nauczyła się na 
wschodzie. Tam chleb piekło się na żarnach. Gdy ciasto było zarobione okazało 
się, że nie ma soli. Ojciec poszedł na strych, znalazł worek z solą, ale okazało się, 

Czesław
Molenda

Kargowa, ul. Sulechowska
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że była to sól potasowa. Chleb był bardzo gorzki, lecz nie wyrzuciliśmy go, byli-
śmy głodni. Głód był pierwszym problemem, drugim robactwo. Później przenie-
śliśmy się do innego budynku w Chwalimiu, pod numer 189. W Chwalimiu była 
mieszanina ludzi ze wschodu, z kieleckiego, a głównie z łowickiego. Tam też cho-
dziłem do szkoły, lecz były tylko cztery klasy. W jednym pomieszczeniu uczyły się 
dwie klasy jednocześnie. Uczył mnie pan Grzymało, który był kierownikiem, póź-
niej zaczęła uczyć jego żona. Nie mieliśmy na czym pisać, początkowo pisaliśmy 
na niemieckich gazetach. Były stalówki, ale nie było atramentu, więc niektórzy 
używali soku z  czarnego bzu. Do klasy szóstej i  siódmej uczęszczałem w Kar-
gowej. Chodziłem pieszo tam i  z  powrotem. Kierownikiem szkoły w  Kargowej 
był pan Setny. Dla mnie dużym autorytetem był pan Samol, który uczył śpiewu, 
prowadził chór szkolny i chór dla dorosłych. W chórze dla dorosłych występowa-
ły m. in. pani Germaniuk, pani Gołkowa, Jan Rudnik, Gwoździowa, Rutkiewicz, 
Dębska. Wychowawcą w  ostatniej klasie był pan Wróblewski, ojciec Janusza 
Wróblewskiego. Później naukę kontynuowałem w Zielonej Górze, w technikum, 
specjalność – konstrukcje spawane. Jako jedyny z klasy zdałem do technikum, 
reszta kolegów poszła do zawodówki. Rodziców nie było stać na to, żeby mnie 
dalej kształcić więc dostałem nakaz pracy i zatrudnili mnie w mleczarni w Su-
lęcinie. Następnie trafiłem do wojska, do Technicznej Szkoły Wojsk Lotniczych 
w Zamościu, a stamtąd dostałem się do dywizji lotnictwa Marynarki Wojennej 
w Babidołach, 14 km na północny zachód od Gdyni. Po wojsku zatrudniłem się 
w fabryce „Dąbrówka”. Dyrektorem była pani magister Terlecka z Warszawy. Pra-
cowałem jako ślusarz, bo nie było etatów umysłowych. Później byłem głównym 
mechanikiem. Na początku o pracę było ciężko. Fabryka cukierków była „matką” 
wielu ludzi, znaleźli tu zatrudnienie mieszkańcy z okolicznych miejscowości.

— Ile lat przepracował pan w „Dąbrówce”?
— W sumie 35 lat. Najpierw w „Dąbrówce”, później w Wielkopolsko- Lubuskich 
Zakładach Przemysłu Cukierniczego z siedzibą w Poznaniu i na koniec w „Go-
planie”.

— Z inne beczki. Czy pamięta pan kargowskie cmentarze?
— Powyżej gimnazjum był piękny poniemiecki cmentarz, podobno jeszcze wy-
żej, obok PGR-owskich obór, istniał cmentarz żydowski, bo przecież Żydzi też 
tu byli. Pamiątką po nich jest synagoga na ul. Dworcowej. Budynek zamieniono 
na mieszkania. Był też cmentarz żołnierzy radzieckich, obecnie stoi tam tablica 
poświęcona powstańcom wielkopolskim. 

Powiem kilka słów o naszym stadionie. Otóż słyszałem, że prawdopodobnie 
był tam ośrodek Hitlerjugend i tam wewnątrz budynku istniał basen nieduży. Pa-
miętam, że ojciec przyniósł stamtąd podesty, kładł na nie siano, aby nie leżało 
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bezpośrednio na glebie. Po pięknej sali gimnastycznej pozostała tylko ogromna 
betonowa kula. Budynki, które były zniszczone, spalone zostały na rozebrane na 
odbudowę Warszawy. Od Chwalimia po Kargowę kiedyś były winnice. Tak do 
roku 1948, później wszystko zdziczało.

— Gdzie się chodziło na zabawy?
— Bale odbywały się w domu kultury. Zabawy i potańcówki przed domem kultu-
ry. Był drewniany podest, grała orkiestra w składzie: Gołek, Piotrowski, Przybyła, 
Manfred Brudło, Konieczek. Grali też na święto 1 maja. W Kargowej mieliśmy też 
strzelnicę, tam gdzie obecnie jest sklep „Natalia”, była czynna jeszcze jakiś czas 
po wojnie. Odbywały się tam zawody strzeleckie, które prowadziła Liga Obrony 
Kraju z Sulechowa z reguły z okazji takich świąt jak 1 maja, 22 lipca. 

— Czym się jeździło?
— Głównie pociągiem, mówię o młodzieży dojeżdżającej do szkół, także ludzie 
do pracy jeździli pociągiem.

— A gdzie się bawiliście jako dzieci?
— Bawiliśmy się nieraz w okopach. Często znajdowaliśmy tam niemieckie hełmy, 
ja obcinałem przy nich paski skórzane. Te zabawy nie były bezpieczne. Kiedyś nie 
poszedłem z kolegami, poszli sami i znaleźli granat. Zginął wtedy Olejarz i dwóch 
Kantorków. Również na ul. Dolnej zginął od pocisku moździerzowego brat Witka 
Danilkiewicza.

— Czy pamięta pan kiedy zaczęto obchodzić święto 1 maja? 
— Nie pamiętam. Dobrze pamiętam akademie, pochody, ale w którym roku to 
się zaczęło, tego nie powiem. Pewnie zaraz po wojnie. Wtedy w każdym domu był 
„kołchoźnik”, czyli głośnik odbiorczy. Różne programy propagandowe nadawano 
z poczty. Przy ulicy Kościuszki, w budynku, w którym mieszka między innymi 
pani Gołkowa, funkcjonowało więzienie.

— Jak wyglądał stan wojenny w naszym mieście?
— Krótko przed tym stanem zabiłem dwa wieprzki, które hodowałem u rodziców 
w Chwalimiu. Jakbym przewidział, że będą problemy, bo pojawiły się przecież 
kartki żywnościowe. Ale u nas nie było żadnych demonstracji, było spokojnie. 
Poza tym, że ludzie stali w kolejkach. Niektóre fakty pamiętam doskonale, o nie-
których wiem ze słyszenia.

Rozmawiał: Kamil Kwiecień
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Żniwa (koniec lat 50-tych)

Pomnik radziecki?????



Momentami wydaje mi się, że mieszkam w Kargowej od zawsze. Ale to nie-
prawda. Przyjechałam tu późną jesienią 1943 r. licząc sobie już kilka 
wiosen. Smutne i wręcz tragiczne wojenne zdarzenia losowe sprawiły, 

że moja mama postanowiła powrócić w swoje rodzinne strony. Zamieszkałyśmy 
obie w domu babci przy ulicy Kościuszki 3. Była to kryta papą, parterowa chatka, 
z sienią wyłożoną cegłami i oświetleniem gazowym. Mieściły się w niej dwa po-
koje; jeden od ulicy, drugi od strony ogrodu.

Kilka dni po naszym przyjeździe zaczęłam uczęszczać do kargowskiej Grund-
schule (szkoła podstawowa). Moja klasa mieściła się na parterze, opodal drzwi 
wejściowych.

Pamiętam, że stały w niej trzy rzędy dwuosobowych ławek z zielonymi, nieco 
pochyłymi blatami, w których były otwory na kałamarz i wyżłobione rowki na 
przybory szkolne, takie jak rysik czy ołówek. Wszystkie miejsca w ławkach były 
zajęte, co wskazywało, że klasa była liczna. Pisaliśmy rysikami na grafitowych 
tabliczkach.

Helena 
Napierała 

Kargowa
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Rok 1943 i  pierwsza połowa roku 1944 minęły w  miarę normalnie, jeżeli 
można w ogóle takie słowo zastosować, mówiąc o czasie wojennym. Codzien-
nie rano wysyłano mnie po bułki do piekarni Paula Decke (dzisiaj na miejscu 
piekarni stoi stacja paliw) i po mleko do małej mleczarni mieszczącej się przy 
zachodniej stronie Rynku pod numerem 30 (dziś mieści się tam piekarnio-cu-
kiernia Gwoździa). Mleko sprzedawano „luzem” z wielkich metalowych konwi. 
Sprzedawczyni nabierała mleko aluminiowymi miarkami (litrowymi i półlitro-
wymi) z haczykowatą rączką.

Wczesną jesienią roku 1944 byłam już uczennicą klasy drugiej. Teraz moja 
klasa mieściła się na pierwszym piętrze, w późniejszym gabinecie fizyczno-che-
micznym. Pisałam już atramentem za pomocą obsadki ze stalówką, w prawdzi-
wym zeszycie. Szło mi opornie, bo raz za razem pojawiały się na kartce upiorne 
kleksy, które nie przysparzały mi uznania w oczach nauczycielki.

Wojna trwała. Ofensywa wojsk radzieckich też. Atmosfera w domach – również 
i w naszym – stawała się nerwowa. W październiku albo listopadzie szkoła prze-
stała funkcjonować. Zamieniono ją na lazaret. Nauka odbywała się teraz w sali 
hotelu Grundman na piętrze. Dziś mieści tam restauracja pana Górskiego. Do sali 
wchodziliśmy po metalowych schodach od strony podwórza. Podziału na klasy 
chyba już nie było. Często brakowało też prądu i uczyliśmy się przy świeczkach.

Niezbyt długo uczyłam się w  sali hotelu Grundman. Najprawdopodobniej 
w grudniu zakończyłam moją edukację w niemieckiej szkole podstawowej. Nad-
chodził ciężki czas dla mieszkańców Kargowej i okolicy. Listonosze chodzili od 
domu do domu roznosząc nakazy opuszczenia miasta i ewakuowania się na za-
chód. Nie tylko moja mama, jak się później okazało, zignorowała ten nakaz.

Przy końcu listopada albo na początku grudnia pojawiły się na szosie z Wolsz-
tyna do Sulechowa pierwsze furmanki z uciekinierami. Były to przeważnie za-
przężone w konie wozy, rzadko ciągnione przez traktory załadowane skromnym 
dobytkiem. Przy końcu grudnia i  w  styczniu był to już niekończący się sznur 
zaprzęgów konnych. Drewniane, okute koła wozów turkotały po bruku dniem 
i nocą (asfaltu jeszcze nie było) nie pozwalając spać. Szczególnie przykre były 
noce, kiedy rozlegał się płacz niemowląt, nawoływania, krzyki. Między zaprzę-
gami pojawiały się też pojazdy wojskowe samochody, motocykle. Pamiętam sa-
mochód wojskowy, którego koło zaklinowało się w pogłębionym rynsztoku, na-
przeciwko naszych okien. Pamiętam też, jak przed naszymi oknami przechodziła 
kolumna wymizerowanych, wycieńczonych, zobojętniałych, w  postrzępionym 
odzieniu kobiet. Pamiętam żołnierza z psem zamykających ten pochód. 

Koleżanka mojej babci, która akurat była u nas, na widok tych kobiet uklękła 
przed oknem i ze wzniesionymi rękami głośno przyzywała miłosierdzia bożego. 
Ja stałam, patrzyłam i patrzyłam, niewiele rozumiejąc z tego co widziałam. Dziś 
po latach mogę powiedzieć: błogosławiony jest stan dziecięcej nieświadomości.
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Na kilka dni przed wkroczeniem Rosjan do miasta wybuchł pożar w  domu 
przy ul. Wolsztyńskiej (dziś 27 Stycznia). Budynek zajmowany był przez Feldpo-
lizei (żandarmerię polową). Tego dnia było bardzo wietrznie. Wiał, najprawdopo-
dobniej północno-zachodni wiatr i ogień bardzo szybko rozprzestrzenił się na ul. 
Kościuszki. Spłonęło kilka domów, w tym dom mojej babci. Byliśmy zmuszeni 
przenieść się do innego budynku. Wybraliśmy dom państwa Sommerów, przy ul. 
Górnej, bo znaliśmy tę rodzinę. Dziś dom ten jest własnością państwa Tkaczu-
ków. Rosjanie byli już na krańcach miasta. Schroniliśmy się w piwnicy. Było nas 
tam, według relacji mojej mamy, 28 osób. Z tej liczby pamiętam tylko państwa 
Kubiaków, starsze małżeństwo, które mieszkało w  domku na przeciwko. Dziś 
dom ten, pięknie odnowiony, jest własnością państwa Kojro. 

W nocy Polacy pracujący u Niemców Wincenty Żok i Władysław Milczyński przy-
prowadzili do naszej piwnicy dwóch rosyjskich żołnierzy. Obu wymienionych panów 
znaliśmy dobrze. Przychodzili do nas często. Byli to Polacy pracujący u Niemców. 
Żok pracował w piekarni Paula Decke, po wojnie zamieszkał w Sulechowie. Założył 
tam stosunkowo wcześnie prywatną piekarnię, dzielnie stawiając czoła niesprzy-
jającym prywatnej inicjatywie czasom, dzięki czemu piekarnia ostała się w dobrej 
kondycji do naszych czasów, prowadzona teraz zapewne przez potomków Żoka. 
Któż nie zna piekarni Żoka w Sulechowie?! Stała się ona niemal symbolem miasta. 
Pan Milczyński, natomiast pracował u gospodarza Winzlera, mającego swoje gospo-
darstwo przy ul. Górnej. Był w naszym domu częstym gościem. Nierzadko zimowe 
wieczory uprzyjemnialiśmy sobie grą w chińczyka. Teraz, podejmując się mediacji 
między nami a czerwonoarmistami, ci dwaj panowie brali nas jak gdyby w obronę.

Większość osób znajdujących się w piwnicy znała język polski. Dyskusja trwała 
zatem krótko. Rosjanie stosunkowo szybko opuścili dom roztrzaskując po drodze 
na parterze duże lustro, radio i kilka innych drobniejszych przedmiotów. W domu 
przy ul. Górnej nie mieszkaliśmy długo. Było to uciążliwe ze względu na bliskość 
gorzelni na terenie gospodarstwa ziemskiego (późniejszego PGR-u).

Kargowa była pierwszym miastem niemieckim za granicą polsko-niemiecką 
i  „wyzwolicielom” wolno było wiele. Moja mama, skądinąd energiczna i  rezo-
lutna kobieta, postanowiła opuścić miasto. Złapała dwie luźno chodzące krowy, 
zaprzęgła je do wozu, załadowała na wóz babcię, mnie i skromny dobytek i ru-
szyła w stronę Kopanicy do naszych krewnych ze strony dziadka, Dekarczyków. 
Jechaliśmy objazdem, bo most na rzece przed Kopanicą został zburzony. Krowy 
do rączych zwierząt raczej zaliczyć nie można, zatem podróż trwała długo, co naj-
mniej kilka godzin. Wiem, że nudziłam się już nieco na tym wozie. W okolicach 
Małej Wsi jedna z krów zaczęła się cielić. Mama zostawiła nas w szczerym polu 
i pobiegła z powrotem do wsi. Znalazła tam gospodarza, który zaopiekował się, 
będącym w potrzebie zwierzęciem, a my o jednej krowie szczęśliwie dotarliśmy 
do naszych krewnych. W Kopanicy byliśmy sześć tygodni. 
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Po powrocie do Kargowej okazało się, że w mieście było już spokojniej. W pie-
karni przy rogu Dworcowej i Rynku dostawało się po pół chleba (chyba na osobę) 
dziennie. Piekarzem był Bernard Wienke. Śmietana, która zalegała w mleczarni 
przy ul. Kolejowej (dziś zakład Nestle) na polecenie komendanta została rozdana 
kobietom, za co każda zobowiązana była oddać pewną ilość masła. Moja mama 
też przyniosła do domu duży dzban śmietany.

Wiosną 1945 r., jeszcze przed zakończeniem wojny, a dokładnie 21 kwietnia, 
zaczęła funkcjonować polska szkoła. Organizatorem oświaty na terenie gminy 
Kargowa był pan Franciszek Sławinski, delegowany w tym celu z Wolsztyna. 

Pan Sławiński tak wspomina ten czas: – Do szkoły zgłosiło się 57 dzieci. Były 
to dzieci autochtonów oraz kilku rodzin polskich, które już zdążyły osiedlić się 
w Kargowej. Na wstępie, na podstawie rozmowy z dziećmi oraz stwierdzenia ich 
zaangażowania w nauce i w języku polskim, podzieliłem całość na trzy grupy. Do 
pierwszej zakwalifikowałem dzieci w wieku 7 i 8 lat. Do drugiej należały dzieci, 
które ukończyły klasę III i IV. Do trzeciej wszystkie dzieci, które ukończyły klasę 
V-VII, a więc wysoko zaawansowane w nauce innych przedmiotów.

Szkoła polska w Kargowej stała się faktem. Zanim jednak mogła podjąć nor-
malną działalność, trzeba było sprostać ogromnej pracy. Pracy tej podjęła się, na 
prośbę pana Sławińskiego, matka mojego męża wraz z trójką swoich dzieci. Szko-
ła była, najdelikatniej mówiąc, w ogromnym nieładzie. Książki, papiery, sprzęty 
i śmieci tworzyły ogromną stertę. Poręcz schodów pocięta bagnetem. Wiele rze-
czy, które można by było jeszcze wykorzystać do nauki szkolnej zostało przez 
plądrujących i szabrowników bezmyślnie zniszczone. Moja teściowa z dziećmi, 
wykonała ogromną pracę.

I znów posłużę się cytatem ze wspomnień pana Sławińskiego: — Czując się 
moralnie upoważnionym do zabezpieczenia mienia szkolnego zacząłem rozglą-
dać się za kimś, komu można by powierzyć chwilową opiekę nad tymi budynka-
mi. Na myśli mam dwa budynki szkolne przy ul. Szkolnej i przy ul. Górnej. Za 
radą Napierały nawiązałem kontakt z rodziną autochtonów mieszkającą w po-
bliżu szkoły. Była to znowu rodzina Napierałów, składająca się z matki i  trojga 
dzieci oraz starych rodziców gospodyni. Mąż jej był zmobilizowany i przebywał 
gdzieś na froncie wschodnim, lecz od dłuższego czasu nie miała żadnej wiado-
mości o jego losie. Ciężar utrzymania pięciu osób spoczywał na jej barkach. Kie-
dy przedstawiłem jej sprawę i  zaproponowałem zaangażowanie na stanowisko 
woźnej do szkoły, chętnie się zgodziła. Wypisałem upoważnienie i zastrzegłem, 
że wynagrodzenie otrzyma później, po uruchomieniu szkoły. I dalej ciągu dwóch 
dni przy wytężonej pracy woźnej Napierałowej i jej trojga dzieci uporządkowali-
śmy budynek szkolny, a nawet kwiatowy ogródek. Dzieci zbierały, porządkowały 
i  układały na regałach książki, segregowały mapy, obrazy do przyrody, historii 
i geografii. Napierałowa myła okna, odkurzała ściany, ustawiała ławki i zapusz-
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czała podłogę pyłochłonem. Ja zaś szczegółowo i skrupulatnie przeglądałem, po-
rządkowałem i segregowałem akta szkoły.

Wkład pracy mojego męża w organizację inauguracji życia szkolnego według 
powyższego jest zatem niezaprzeczalny. Inaczej było ze mną. Ja przyszłam, że tak 
powiem na gotowe.

Pewnego pięknego wiosennego dnia mama zaprowadziła mnie do szkoły. Na-
uka tego dnia odbywała się na piętrze, w największej sali. Była w niej olbrzymia 
grupa dzieci, albo raczej młodzieży, z których większość była starsza ode mnie. 
Posadzono mnie w jednej z tylnych ławek. Niewiele stamtąd widziałam, przede 
mną siedzieli znacznie wyżsi ode mnie uczniowie. Zajęcia prowadził Józef Samol. 
Pisał na tablicy tekst jakieś pieśni i uczył nas jej melodii. Trochę później dowie-
działam się, że był to hymn Polski.

Jest ciekawą rzeczą, że z tej ogromnej liczby uczniów, z którymi wtedy byłam 
w klasie, nie zapamiętałam ani jednej osoby, wtedy też nie potrafiłam przepisać 
ani jednego wyrazu z  tablicy i nie rozumiałam ani jednego słowa, które mówił 
nauczyciel. Dziś wiem, że byłam w ogromnym stresie z powodu nieznajomości 
języka polskiego. Ze łzami w oczach wracałam tego dnia ze szkoły do domu. Za-
czął się dla mnie trudny rok.

Najwięcej kłopotów sprawiała mi pisownia polska, głównie zmiękczeń. Alfabet 
jako taki znałam ze szkoły niemieckiej, ale nikt nie powiedział mi, że jest w języku 
polskim literka „s” zmiękczana kreską albo przez „i”, i że tak samo sprawa ma się 
z literką „c”, „z” itp. Sama po czasie do tego doszłam. Najgorzej było na dyktan-
dach. Siedziałam w ławce z rodowitą poznanianką, moją późniejszą długoletnią 
przyjaciółką, dla której zmiękczenia były przysłowiową bułką z masłem. Korzy-
stałam zatem z jej „pomocy”.

Kłopoty, jak za dotknięciem czarodziejskiej różdżki, jakoś po kilku miesiącach 
przestały istnieć. Język polski w mowie opanowałam też stosunkowo szybko. Po roku 
gadałam już całkiem nieźle i nauka w szkole nie sprawiała mi żadnych trudności.

W  tym miejscu chciałabym napisać słów kilka o  moim pierwszym polskim 
podręczniku, o mojej pierwszej polskiej czytance. Była to mała, jednoskładowa 
książeczka, bez żadnej oprawy. Zawierała kilkanaście krótkich, półstronicowych 
czytanek. Dwie z  nich pamiętam do dziś. Nosiły tytuły; „Grześ i  jego króliki” 
i „Przydrożne figury”. Po latach wiem, że to właśnie ta mało efektowna, niepozor-
na, wręcz skromna książeczka sprawiła, że nauczyłam się czytać po polsku, że za 
jej przyczyną rozwikłały się moje trudności z polską pisownią i że to ona wreszcie 
rozbudziła moje zainteresowanie polskimi tekstami. Za jej przyczyną sięgnęłam 
po pierwszą polską książkę a była to książka pt. „Kichuś majstra Lepigliny” Ja-
niny Porazińskiej. Ten mój pierwszy podręcznik, ta mała książeczka sprawiła, że 
bez czytania i literatury w ogóle, trudno byłoby mi teraz żyć. Dużo bym dała, żeby 
mieć tę książeczkę, dużo, bardzo dużo…

Helena Napierała
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Zajęcia w szkole odbywały się normalnie, wręcz rutynowo i  systematycznie. 
Przybywali nowi nauczyciele. Po panu Sławińskim, który w międzyczasie wrócił 
do Wolsztyna i po panu Samolu, przyjechali do Kargowej Edward Rabiega i To-
masz Setny. Później następni.

Chodziłam teraz do klasy trzeciej. Języka polskiego uczył mnie pan Setny, ma-
tematyki pan Rabiega, prac ręcznych pan Rosiński (późniejszy kierownik szkoły 
w Kopanicy). Był to czas trudny tak dla nauczycieli, jak i dla nas, uczniów. Wspól-
nie cieszyliśmy się z naszych postępów i osiągnięć. Nauczyciele może nawet wię-
cej niż my sami. Dobrze napisane albo poprawnie powiedziane po polsku zdanie 
wprowadzało niekiedy nauczycieli w euforię. Pamiętam, że z takiego właśnie po-
wodu pan Setny nosił kiedyś Elżbietę Brychcy (dzisiaj  Ptak) po klasie na rękach. 
Nie znam już dokładne przyczyny tej radości. Nie jest to istotne, ważne, że była. 
Szkolne życie z  dnia na dzień nabierało rumieńców. W  szkole zaczął funkcjo-
nować chór prowadzony przez pana Samola. Chór nie byle jaki, bo trzygłosowy, 
a reprezentował nieprzeciętny poziom. Dziś nie spotyka się już w szkołach pod-
stawowych takich chórów. Występowaliśmy niezwykle często, szczególnie z okazji 
najrozmaitszych uroczystości. Przedmiot zwany wtedy „śpiewem” (nazwa w pełni 
oddaje to, co na lekcjach tego przedmiotu robiliśmy), stał w  naszej szkole też 
na wysokim poziomie.Józef Samol był doskonałym muzykiem i fenomenalnym 
znawcą swego przedmiotu. Po latach, będąc uczennicą Liceum Pedagogicznego, 
jako jedyna w klasie umiałam czytać nuty i znałam się na solmizacji. Wszystkie te 
umiejętności wyniosłam ze szkoły podstawowej.

Był też w szkole zespół teatralno-taneczny prowadzony przez Izabelę Zakli-
ka. Zespołowi tanecznemu przygrywał mój klasowy kolega Janek Grelak i kolega 
szkolny z klasy niższej, Herbert Laskowski. Ten ostatni był multitalentem mu-
zycznym, grał na wielu instrumentach. Obaj już nie żyją. Zespół teatralny zyskał 
sobie uznanie przedstawieniem pt. „O krasnoludkach i sierotce Marysi”. Grałam 
w tej sztuce rolę krasnoludka Kichasia. 

Działała organizacja harcerska. Do dziś wspominam biwaki nad jeziorem Li-
nie, zabawy w podchody, interesująco zorganizowane zdobywanie stopni harcer-
skich, wieczorne ogniska na terenie dawnej strzelnicy, (dziś mieści się tam sklep 
„Delikatesy” Sobkowiaka), podziwiam ogromne zaangażowanie naszej drużyno-
wej Haliny Ćwiertniewskiej (wtedy Chalimoniuk) i przybocznej Krystyny Poźniak 
(wtedy Stankiewicz).

W powojennej Kargowej kwitło życie kulturalne inicjowane przez Miejski Dom 
Kultury. Chór dorosłych, notabene też prowadzony przez pana Samola, swoimi 
występami zdobył nie tylko ogromną popularność, ale występem w Polskim Ra-
diu – sławę. Nie mniej znany był, działający przy domu kultury, zespół teatralny. 
Pamiętam, że wystawiono sztukę „Grube ryby” Michała Bałuckiego i  „Niemcy” 
Kruczkowskiego. Zespołu tanecznego dorosłych, prowadzonego przez panią Ade 
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(nazwiska nie pamiętam) i pana Broniarka (oboje z Zielonej Góry), mogłoby nam 
wówczas pozazdrościć niejedno większe miasto. 

Część tej działalności przyblakła nieco pod koniec lat 40. Szkolne harcerstwo 
zamieniło się w obcego skautowskim zwyczajom dziwoląga, osłabł dawny zapał 
i entuzjazm. Życie jakby przygasło. Nastały czasy stalinowskie.

W  1951 r. ukończyłam szkołę podstawową i  za namową moich nauczycie-
li rozpoczęłam naukę w  Liceum Pedagogicznym w  Sulechowie. Nieuchronnie 
zmierzałam ku dorosłości. W 1955 r., z nakazem pracy w ręku, podjęłam w Ra-
culi pod Zieloną Górą, moją pierwszą pracę zawodową. I  tu kończą się moje 
wspomnienia związane z dawną Kargową. Proszę nie traktować ich jako prawdy 
oczywistej, bo zapewne nią nie są. Wydarzenia przeze mnie przestawione, to wy-
darzenia widziane oczami 7-letniego dziecka, zapamiętane z jego uczuciowością 
i wrażliwością, i spisane wreszcie sugestywnością dorosłego człowieka. Ciąży na 
nich miniony czas i ułomność ludzkiej pamięci. Dla mnie jednak wciąż są świeże 
i żywe, co potwierdzałoby mądrość słów Leopolda Rene Nowaka, że „Wspomnień 
nigdy nie czuć stęchlizną”.

Helena Napierała

Przygotowanie do pochodu z okazji patriotycznej manifestacji  
z okazji zakończenia wojny, Rynek 1945 r.

Helena Napierała
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Lata 60-te, Dyr. WL ZPC Dabrowka
– J. Bachorski oraz W. Danielkiewicz wśrod młodzieży Zasadniczej szkoly Zawodowej

Od prawej pierwszy dyrektor domu kultury p. Grzeskowiak



Nie muszę się przedstawiać, bo mnie wszyscy znają, prawda… Przyjechałem 
do Kargowej w  1945 roku, 20 sierpnia. Jeszcze w  mieście nie było za 
wiele ludzi, Kargowa nie była w pełni zasiedlona, więc repatrianci przy-

jeżdżali i zajmowali te puste mieszkania. Jeżeli chodzi o przemysł kargowski, no 
to był PGR, tartak, którego już nie ma, fabryka cukierków, ta co jest, no i cały był 
przemysł kargowski. A gorzelnia, w gorzelni ruscy urzędowali, a w pałacu Wojsko 
Polskie. Kargowa była miastem, miasteczkiem tylko i wyłącznie rolniczym. Ale 
rolnictwo to było takie, że ci, co przyjechali to byli bardzo czynni gospodarze. 
W każdym bądź razie każdy gospodarz musiał oddać 100 kilo ziemniaków do 
gorzelni za 9 złotych, taki był plan. Musiał oddać plan mięsa, musiał oddać plan 
ziemniaków i oprócz tego płacił podatek. To było tak, każdy rozpoczynał od nowa. 
Tak, jak po spaleniźnie. Niczego i nic kupić było nie można. Proszę porównać, 
co można było kupić, jeżeli sprzedał ziemniaki za 9 złotych 100 kilo, a 3 złote 
kosztowała paczka papierosów. Potem cukierki... fabryka cukierków ta co jest na 
Marchlewskiego była prywatna, krótko była prywatna, potem ją poskromili tak, 
jak wszystko zrobili. Była robiona kiełkownia, tam za stacją, na Dolnej. A jak ten 
prywaciarz zaczął robić to, jak już tak daleko było zrobione, to go upaństwowi-
li, rozwalili i nic nie wyszło. W każdym bądź razie to było bardzo ciężkie życie 
wszystkich mieszkańców. Pracy nie było, z rolnictwem też nie bardzo. 

Natomiast jak się wyszło już później, po kilku latach, jak się wyszło poza Kar-
gowę, to każdy miał krowę, każdy miał świnię, nikt nie narzekał, że nie ma co 
jeść. Wszędzie się pasło, wszędzie ludzie pracowali na polu. Teraz nikomu nic nie 
potrzeba, teraz każdy czeka na zapomogę. Ja natomiast wiem, że teraz najbogatsi 
ludzie to są emeryci, którym tylko życzyć dużo zdrowia i pomyślności.

W 1945 roku jak przyszedłem to ja rozmawiać po polsku rozmawiałem, ale 
myśleć po rusku myślałem. Przed wojną skończyłem dwie klasy szkoły podsta-
wowej, polskiej i  tutaj jak przyszedłem bez świadectwa, bez niczego kierowni-

Jerzy
Nikonowicz  

Kargowa
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kiem szkoły był pan Setny. Nauczycielem pan Wróblewski, nie przepraszam, nie 
był pan Wróblewski, był pan Samol, pan Rabiega i z Kopanicy pan Rosiński. Po-
tem dopiero przyjechała pani Wróblewska, pan Wróblewski i  tak dopełnili się 
nauczyciele. No i ja poszedłem do szkoły i do której klasy? Pan Setny pyta się, do 
której klasy mam iść. Ja mówię, no nie wiem. A jakie mam świadectwo? No żad-
ne, ja mam tylko dużo lat. Takich jak ja było dużo, dużo nas było, bo nas potem 
zabrali na jeden dzień i nas było może dwudziestu, może więcej. Jeżeli ktoś znał 
Daszkiewicza Zygmunta i żona jego i więcej takich było. Mnie przyjęli do piątej 
klasy. Chodziłem do tej piątej klasy pięć tygodni. A potem powiedzieli mi, że już 
więcej nie mogę iść do szkoły, mogę iść na kurs, bo już jestem za stary. I  było 
po wszystkim. Natomiast na kurs nie poszedłem, bo trzeba było płacić 4 tysiące 
złotych, a mój ojciec jak tu przyjechał, to sprzedał konia za cztery tysiące. I mnie 
dałby cztery tysiące, żebym za szkołę zapłacił? Taka była nauka, o… I potem do-
piero, na drugi rok, to już mnie przyjęli do szóstej klasy, a siódmej nigdy w życiu 
nie było.

Zanotował: Dariusz Wróblewski



Przyjechał am w 1946 r. Wtedy w Kargowej były piękne bale, przyjeżdżali tu 
ludzie z Zielonej Góry, Poznania, bo była tu Polska. Można było się bawić, 
radować. Kino objazdowe przyjeżdżało do Kargowej z  Zielonej Góry od 

1948 r. do 1953 r. Filmy wyświetlano w sali Domu Publicznego raz w tygodniu. 
Przychodziło bardzo dużo ludzi. Pierwszym kierownikiem był pan mieszkający 
na ulicy kapitana Więckowskiego, po nim przyszedł pan Sójka. W roku 1955 po-
wstało kino „Nowe”. Filmy, trzy razy w tygodniu, wyświetlał Czesław Kowalewski, 
ale kierownikiem nadal był Sójka, który po jakimś czasie wyjechał z Kargowej. 
Na jego miejsce przyszła Jadwiga Rapicka. W 1959 r. kino zmieniło nazwę na 
„Światowid”. Kierownikiem wciąż była i jest J. Rapicka. 

Do roku 1968 jeździliśmy furmanką z panem Januszem wyświetlać filmy w wio-
skach. I  tak we wtorek w  Karszynie, w  środę w  Smolnie Wielkim, a  w  czwartek 
w Kopanicy. Wyjeżdżaliśmy o godz. 18.00, czekaliśmy aż się ludzie zbiorą do godz. 
21.00–23.00. Wracaliśmy do domu około północy lub później w nocy. Ze trzy, cztery 
razy byliśmy w Obrze. W piątek, sobotę, niedzielę filmy wyświetlano w Kargowie. 

W roku 1968 kino dostało duże aparaty szerokoekranowe i było odtąd kinem 
stałym. W  tym też roku przeniosło swą siedzibę na ulicę Słodową, gdzie mie-
ści się do dziś. Pierwszym wyświetlanym tam filmem były „Działa Nawarony”. 
W roku 1980 przeszłyśmy z panią Rapicką na emeryturę.

W kinie na ulicy Browarnej odbywały się akademie, zabawy, bale karnawałowe 
słynne nawet w Poznaniu, przyjeżdżał teatr z Zielonej Góry oraz wielu słynnych 
artystów: Mieczysław Fogg, Irena Santor, Danuta Rinn, Jerzy Połomski, Karin Sta-
nek, Bogdan Łazuka, Sława Przybylska, „Wesoły Autobus” i iluzjoniści (nie można 
było zahipnotyzować M. Kozłowskiego). 

Ciekawostki: listopad był miesiącem filmów radzieckich. Środkowy (najmniej-
szy) żyrandol znaleziony wśród różnych staroci oddaliśmy do kościoła i po po-
święceniu wisi do dziś w kościele parafialnym.

Zanotowała: córka Jolanta Jaworska

Kazimiera
Nowak
Kargowa, Rynek
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Stanisł aw Obacz mieszkał przed wojną w Mariampolu, w województwie sta-
nisławowskim. Urodził się w 1926 roku. Jego rodzicami byli – Jan Obacz 
i Paulina z domu Szkredka. Mariampol był małym miasteczkiem, pięknie 

położonym na wzgórzach w zakolu Dniestru. 
Nadszedł 1945 rok. Ludzie wyruszali w pole do zasiewów i innych prac po-

lowych. Już wtedy wiedziano jednak, że będą wysiedlać, ale nikt nie chciał w to 
wierzyć. W czerwcu zrobiono zebranie i powiedziano na nim, że wszyscy Polacy 
wyjeżdżają przymusowo na zachód. Ludzie nie dowierzali. Jednak gdy powie-
dziano, że zostając trzeba przyjąć sowieckie obywatelstwo to uwierzyli w czekają-
cy ich los. Przez trzy dni nikt nie chciał brać kart ewakuacyjnych, To było straszne 
wyjeżdżać, zostawić ojcowiznę. Pozwolono zabrać jedynie rzeczy pierwszej po-
trzeby – jednego konia (lub krowę), trochę starego zboża. Powstał też problem 
kościoła. Wraz z kilkoma innymi osobami S. Obacz zdołał ukryć w sianie obraz 
Matki Boskiej Zwycięskiej, który wpadłby w ręce Sowietów. Większość sprzętów 
kościelnych wywieziono do zakonu jezuitów w Stanisławowie.

Stanisław
Obacz

Smolno Wielkie
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Na początku sierpnia 1945 roku ks. Mikołaj Witkowski odprawił ostatnią mszę 
w Mariampolu. Po mszy zaczęto zwozić swoje rzeczy na peron kolejowy w Stani-
sławowie. Trzeba było marznąć na dworze przez kilka dni, czekając na wagony. 
Po kilku dniach przyszły wreszcie wagony, były to zwykłe węglarki. Ludzie mu-
sieli się ładować po kilka rodzin do jednego wagonu. Kto zdobył kawałek papy, 
przykrywał swoje rzeczy, żeby nie zmokły. Pod koniec sierpnia wyjechali ze Sta-
nisławowa. Lwów przejechali w nocy, później Przemyśl. W Krakowie byli w nocy. 
Na dłużej zatrzymali się w Zabrzu-Mikulczycach. Tam musieli czekać kilka dni 
na polskie wagony. Musieli uważnie pilnować dobytku, gdyż wokół kręciło się 
pełno rabusiów. Wreszcie przeładowali się i ruszyli w dalszą drogę. Nie wiedzieli 
jednak, dokąd ich wiozą. Co kilka dni odczepiano parowóz. S. Obacz pamięta, jak 
przejeżdżali przez zrujnowany Głogów. Później mieli dłuższy postój we wsi Bu-
chwald koło Szprotawy. Chcieli się tam osiedlić, ale Rosjanie im na to nie pozwo-
lili. Mieszkający tam Niemcy prosili Polaków, aby zechcieli zostać. Mieli dosyć 
Sowietów, którzy traktowali ich gorzej niż niewolników.

Pociąg dojechał do Żar, tu na rozkaz wysiedleńcy mieli się osiedlić, ale sta-
nowczo odmówili. Skierowano ich w stronę Poznania. Ostatecznie transport trafił 
na tzw. ziemie odzyskane. Po sześciotygodniowej jeździe, 16 października około 
godziny 18.00, transport zatrzymał się w  Świebodzinie. Do Smolna Wielkiego 
rodziny dotarły wieczorem. Ludzie zaczęli wychodzić z wagonów, żeby rozpro-
stować kości. Radość, że to koniec tułaczki mieszała się z bolesnym uczuciem 
utraconej na zawsze ojcowizny. Nikt nie poszedł do wsi, bo była już noc. Wieś 
wyglądała na dziką i smutną. Kobiety szlochały, bo różnie mówiono o tymczaso-
wości ich pobytu tutaj, o nowej wojnie, wszystko to zastraszało ludzi. W tej panice 
kilku starszych gospodarzy zaczęło się naradzać. Chwilę później rozpalono ogni-
sko. Ludzie zaczęli schodzić się do ogniska. Wtedy Jan Tomczak tak przemówił: 
— Teraz miesiąc różańcowy i my z różańcem rozpocznijmy tu nasze nowe życie, 
nic złego nam się nie stanie pod opieką Matki Bożej. Pierwsze nasze kroki na tej 
ziemi zaczniemy z modlitwą. 

Ludzie pokrzepieni modlitwą poszli do swych wagonów. Z pobliskich domów 
wyszli Niemcy i płacząc powtarzali: — Mein Gott! Wiedzieli, że Polacy się modlą.

Rano ludzie zaczęli się osiedlać w przeznaczonych im gospodarstwach. Wzięli 
się też do porządkowania kościoła ewangelickiego, który był w opłakanym sta-
nie. Pojawił się problem księdza. W niedzielę Obacz spytał jednej Niemki, gdzie 
jest najbliższy kościół katolicki. Na migi wytłumaczyła mu, że w Kargowie. W kil-
ka osób poszli tam pieszo. Wreszcie po sześciu tygodniach mogli być na mszy. 
W Kargowie utrzymała się wtedy nieduża grupa Polaków, autochtonów. Po mszy 
grupa mariampolan poszła do zakrystii, żeby ksiądz poświęcił ich kościół. Oka-
zało się jednak, że był on Niemcem i nie mogli się z nim dogadać. Dowiedzieli 
się jedynie tyle, iż muszą jechać albo do Gorzowa, albo samemu znaleźć księdza. 



187

Stanisław Obacz

Szczęśliwym trafem znaleźli na peronie w Sulechowie księdza Stefanickiego, tego 
samego, który był proboszczem w Janowie, koło Trembowli Zapanowała wielka 
radość we wsi. Ludzie, sami biedni, bardzo troszczyli się o utrzymanie księdza. Do 
dziś S. Obacz wspomina, jak staruszka Maria Tomczak, wzięła konia i wraz z inny-
mi ludźmi, chodząc od domu do domu, zbierała datki na utrzymanie księdza. 

W związku z tym, że był już ksiądz zaczęto myśleć o poświęceniu kościoła. Miej-
scowa ludność włożyła wiele pracy, aby kościół nabrał katolickiego charakteru. Przy 
remoncie pracowali stolarze, murarze i  inni ludzie całkiem za darmo. 9 grudnia 
1945 roku nastąpiło uroczyste poświęcenie przez księdza Stefanickiego. Radość 
z kościoła nie była jednak długa, ksiądz zaczął poważnie chorować (miał już ponad 
80 lat). Jesienią 1946 r. pożegnał się z parafianami i musiał wyjechać. Niedługo 
potem zmarł. Opiekę nad smoleńskim kościołem przejął proboszcz z Klenicy, któ-
ry obiecał jednak, ze będzie odprawiał msze w miejscowym kościele jedynie raz 
w miesiącu. Dopiero w latach 50. Smolno otrzymało swego księdza.

Stanisław Obacz przypomina sobie, że we wsi była piękna niemiecka biblio-
teka, w której było mnóstwo starodruków. Wśród starych książek znalazł łaciński 
brewiarz z XVII wieku. Kazano mu jednak go spalić, taki sam los spotkał prawie 
wszystkie książki z tej biblioteki.

Obacz słyszał od starszych kobiet ze wsi Stare Kramsko, że w  tym miejscu, 
gdzie stoi dziś kościół, był wcześniej drewniany kościół katolicki. Jednak dziedzic 
Smolna Wielkiego przeszedł na protestantyzm. Zbudował kościół z cegły według 
wzorów ewangelickich i cała wieś przeszłą na luteranizm.

Jak wyglądało Smolno Wielkie zaraz po wojnie? Wieś sprawiała trochę przy-
gnębiające wrażenie. Dużo domów było spalonych i splądrowanych. Stacjono-
wali tu Rosjanie i to oni w głównej mierze (oprócz szabrowników z Wielkopolski) 
przyczynili się do ograbienia wioski. W samej wsi nie było śladów przejścia frontu 
(prócz zniszczonego pałacu). To właśnie w rejonie pałacu zdarzyła się jedyna po-
tyczka Rosjan z Niemcami. Według świadków, pałacu bronili młodociani żołnie-
rze niemieccy. Rosjanie, nie chcąc ryzykować śmierci swych żołnierzy podpalili 
pałac i spalili w nim obrońców. Zginęło wtedy prawdopodobnie ośmiu Niemców. 
Po pożarze pałac rozebrano do fundamentów. 

Niemcy, którzy jeszcze przez jakiś czas przebywali w Smolnie, byli zgrupo-
wani w kilku domach koło stacji kolejowej, w tzw. getcie. Zostali ogołoceni nie-
mal ze wszystkiego. Pozwolono im jedynie na zabranie naprawdę niezbędnych 
rzeczy. Ich punkt zborny znajdował się w obecnym domu Klementowskiego. Co 
kilka dni załadowywano ich na ciężarówki i wieziono w kierunku Sulechowa. 
Osadnicy, którzy mieli zamieszkać w domach, w których byli jeszcze Niemcy, 
najbardziej na tym skorzystali. W  gospodarstwach zachiway się praktycznie 
wszystkie sprzęty i  urządzenia domowe. Gdy ludzie już wyjeżdżali niewiele 
mogli z tego zabrać. 
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Wszystko, co związane z pobytem Niemców było niszczone. Np. tablice z nu-
merami domów i nazwiskami właścicieli, wszelkie dokumenty, druki, plany, mapy. 
Najbardziej ucierpiał miejscowy cmentarz ewangelicki. Takie to były wtedy czasy 
– wszystko, co niemieckie niszczono.

S. Obacz pamięta, że tuż obok kościoła stała poniemiecka szkoła. Miała jedynie 
spalony dach. W tej szkole pan Stanisław znalazł mnóstwo starych książek i bre-
wiarzy. Jednak większość z nich spalono. Z  lewej strony kościoła był cmentarz 
protestancki. Obok krypty piękny grobowiec rodzinny, zapewne jakiejś bogatej, 
arystokratycznej rodziny. Kościół od cmentarza oddzielało drewniane ogrodze-
nie. Obacz pamięta, że widział na cmentarzu co najmniej kilka nagrobków z pol-
skimi nazwiskami, takimi jak Parnitzky, Kaliske.

Sam kościół został bardzo zrujnowany – zniszczono dach, wewnątrz kościo-
ła było mnóstwo gruzu i  śmieci, zachował się ołtarz. Brakowało jednak ławek, 
sprzętów liturgicznych. Był jeszcze chórki przy obu bocznych ścianach. Jednak 
balkony boczne były w tak złym stanie, że należało je rozebrać. Na cmentarzu ko-
ścielnym znaleziono porozrzucane w nieładzie fragmenty organów kościelnych.

Od 1945 do 1957 r. kościół w Smolnie należał do parafii w Klenicy. Gdy ks. 
Stefanicki musiał wyjechać, msze odprawiał ks. Megier z  Kargowej. Dopiero 
w 1957 r. władze zezwoliły na utworzenie parafii w Smolnie. Pierwszym probosz-
czem został Józef Król. 

Pan Stanisław jest szczęśliwy, że żyjemy w wolnej Polsce, o którą trzeba było 
w przeszłości tyle walczyć. Całe swe życie spędził obok kościoła i z kościołem. Ma 
brata Władysława, który jest księdzem. Wraz z bratem wiele przeszedł w swym 
życiu ciężkich chwil, ale nie żałuje tego. Wie, że warto było poświęcać się dla in-
nych. Chciałby, aby młodsze pokolenia zrozumiały, jak wielką ofiarę trzeba było 
ponieść w obronie wiary ojców i w obronie ojczyzny.

Zanotował: Józef Pławski



Sabina Olichwer wyszł a za mąż za Jana Kantorka, ale ponieważ mieli tylko 
ślub kościelny, bez cywilnego, pozostała przy nazwisku panieńskim. Uro-
dziła się 23 czerwca 1932 r. w Berezie Kartuskiej, na Polesiu (obecnie Bia-

łoruś). Mama, Anna Olichwer z domu Towpik. Ojciec Kazimierz Olichwer, zmarł 
w 1936 r. na cukrzycę w wieku 29 lat; był leczony w Warszawie, ale nie chciał 
stosować diety i zmarł. Matka została z trojgiem dzieci. Byli to, oprócz pani Sabi-
ny, brat Wacław Olichwer (zamieszkuje w Chwalimiu) i siostra Antonina Kutnik 
(zamieszkuje w Kargowej).

—  W  Berezie Kartuskiej mieliśmy własny dom i  7 ha ziemi, część we wsi 
Zdzitów. Pamiętam, że dom był drewniany, pomalowany na zielono. Znajdował 
się przy ulicy Piłsudskiego, a kiedy Bereza znalazła się pod okupacją radziecką 
(1939 -1941) ulica nazywana została Szyroka. Dom miał cztery pokoje, kuchnię, 
korytarz. Był duży ogród (20 arów), mama uprawiała warzywa i rosły tam drzewa 
owocowe. Była też studnia na korbę, wspólna z czterema sąsiadami. Na noc była 
zamykana i każdy współwłaściciel miał kluczyk. Mieliśmy gospodarstwo, w nim 
dwie krowy, konia i mama trzymała od 60 do 100 gęsi. Na końcu ulicy był staw, 
taka sadzawka. Tam się goniło gęsi, żeby się napiły, potem trzeba było je pilno-
wać, a następnie zagonić do domu. Na zimę zostawiało się 10 sztuk, a resztę się 
sprzedawało. Najczęściej Żydom, bo nie jadali wieprzowiny.

2 września 1939 r. poszłam do szkoły. Poprzedniego dnia, w niedzielę, byliśmy 
na mszy, a w poniedziałek o godzinie 9.00 mama zaprowadziła mnie do szkoły, 
jednej z trzech w mieście. Pani zabrała nas na lekcje, ale już około godziny 11.00 
Niemcy zaczęli nalot, szczególnie nad naszą ulicą, która była jedną z głównych. 
Bombardowali ulice, chodniki i trawniki. Lecieli w stronę rzeki Jasiołdy i wracali 
na zachód. Mama i inni rodzice przybiegli do szkoły po swoje dzieci. Biegła potem 
ze mną ul. Biskupską (tam mieszkali Szydłowscy – później w Chwalimiu nasi są-
siedzi). Pamiętam straszny widok, Żydówkę wiszącą na drzewie, prawdopodob-
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nie wyrzuconą siłą wybuchu bomby. Żyła jeszcze, mimo że pod drzewem leżały jej 
wnętrzności, i wzywała pomocy. Mama jednak biegła dalej, bo w domu był mój brat 
i siostra. Gdy dotarliśmy do domu mama założyła nam przygotowane wcześniej 
worki – plecaki. Byliśmy już przygotowywani do ucieczki, bo pod miastem z jednej 
strony stali Niemcy, a z drugiej Rosjanie i ciągle nam ogłaszano, żebyśmy byli goto-
wi do ucieczki z miasta. Brat wziął obie krowy i uciekaliśmy do Zdzitowa. 

Tydzień trwały walki o miasto. Ten tydzień spędziliśmy w Zdzitowie. Potem 
powróciliśmy do Berezy. Do 1941 r. miasto było w rękach Rosjan. Chodziliśmy do 
szkoły, uczyliśmy się rosyjskiego, ukraińskiego i niemieckiego. Języka polskiego 
była tylko jedna godzina w tygodniu. Od 1941 do 1944 trwała okupacja niemiec-
ka. Niemcy wędrując na wschód dawali pokaz siły, byli doskonale wyposażeni. 
Kiedy trwały walki na froncie wschodnim na naszym podwórku Niemcy umie-
ścili wagon, w którym znajdowała się stacja odbiorczo–nadawcza. Obsługiwało ją 
na zmiany po sześciu żołnierzy. Jedli u nas śniadania i kolacje, obiady im przy-
wożono. Mama doiła krowę, dawała im mleko, dostawała od nich budyń, czeko-
ladę i kostki cukru. Pomiędzy nimi był Antoni – poznaniak. Mówił po polsku, 
choć kaleczył język. Od niego dowiadywaliśmy się, jak przebiega front, o klęskach 
Niemców pod Moskwą i Stalingradem. Wracający Niemcy już nie wyglądali tak, 
jak wcześniej. Przedstawiali obraz nędzy, byli wygłodzeni, obszarpani, brudni, 
poowijani w szmaty. Młodzi mężczyźni wyglądali jak starcy. 

Pamiętam też, że na obrzeżach miasta był obóz, w którym więziono polską in-
teligencję: inżynierów, dentystów, oficerów, lekarzy. Moja babcia Mania mieszka-
ła obok tego obozu. Ogrodzony był dwumetrowym płotem drewnianym, bardzo 
szczelnym i trzema liniami drutu kolczastego. Pamiętam, że my, dzieci, mogliśmy 
się zbliżać do tego płotu, strażnik nic nie mówił, ale gdy tylko spróbował się zbli-
żyć starszy chłopak, czy dorosła osoba reagował krzykiem. Babcia Mania uszyła 
nam takie torby na szyję z trzema przegródkami, do których wkładało się trzy bu-
telki z mlekiem, aby się nie obijały o siebie i „pyszki” – bułki z chlebowego ciasta. 
Wygrzebywało się dołek pod ogrodzeniem i podawało się podchodzącym z dru-
giej strony dzieciom (w latach 1934–1939 był to obóz odosobnienia dla więźniów 
politycznych, osadzano w nim przeciwników sanacji, ale nie znalazłam nigdzie, 
co dalej było w tym obozie – przyp. BK).

9 maja 1945 r., po wyzwoleniu, nasz dom był doszczętnie zniszczony przez 
bombę, którą podłożyli Niemcy mieszkający u nas. Inne domy na naszej ulicy 
także zniszczyli – pozostały tylko trzy. Wtedy w mieście zaczął działać Państwowy 
Urząd Repatriacyjny. Kierował nim Surwiło, jego córka Sabina chodziła ze mną 
do szkoły. Ksiądz w kościele ogłosił, że kto chce jechać zasiedlić ziemie odzyska-
ne to ma się zgłosić do PUR-u. Gospodarzy, którzy mieli więcej niż 10 ha wywo-
żono z całymi rodzinami na Sybir. Nie dziw, że Polacy masowo się zgłaszali do 
wyjazdu na ziemie odzyskane. Ponieważ mama zgromadziła już budulec na nowy 
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dom(drewno) i  zamówiła okna, nie chciała wyjeżdżać. Bała się o syna, bo jego 
rówieśnicy zostali wcieleni do wojska radzieckiego i ginęli. A był w mieście urząd 
Passportnyj Stoł, który zajmował się werbowaniem młodych do wojska. Pracował 
tam naczalnik Sorokowka – nasz jakby wujek. Uważaliśmy go za rodzinę, bo miał 
ożenić się z naszą ciotka, która zmarła tydzień przed ślubem. Przeciągał on jak 
tylko mógł powołanie mego brata Wacława do ruskiego wojska. Udawało się to 
aż do 1946 r., ale wówczas powiedziano mamie, że jeśli da syna do armii to może 
zostać i się budować. Jeśli nie, to musi wyjechać. 

Wyjechaliśmy w 1946 r., 27 lutego, ostatnim transportem z Berezy. Wraz z nami 
jechali Szydłowscy z ul. Zdzitowskiej i Danielkiewicze z ul. Biskupskiej. Kutniki 
pojechali wcześniej, w 1945 r. Dostaliśmy wagon towarowy. Pół wagonu to były 
worki ze zbożem, mieliśmy też dwie krowy i  konia. Siedzieliśmy na tych wor-
kach, było strasznie zimno. Mieliśmy ręce i nogi poodmrażane. Gdy dotarliśmy 
do Warszawy ustawiono nasz skład na bocznym torze. Mówiono, że dalej tory są 
zablokowane, ale chodziło o  łapówkę. Warszawa była cała zburzona, sterczały 
tylko kominy. Ludzie uwijali się przy odgruzowywaniu. Było o wiele cieplej. Zdej-
mowaliśmy kożuchy, walonki. Kilka dni staliśmy na bocznym torze. W końcu wy-
brano dwóch starostów z transportu – jednego ze wsi, jednego z miasta i zebrano 
składkę dla naczelnika. Był to alkohol, bo pieniędzy nie mieliśmy. Transport ru-
szył do Poznania.

W Poznaniu znów odstawiono nas na boczny tor. Znów czekano na składkę. 
Było już dużo cieplej, trawa rosła w rowach. Wyprowadzaliśmy krowy, aby sobie 
skubały trawę. Cierpieliśmy głód. Do pociągu podchodzili handlarze z bułeczkami, 
ale my nie mieliśmy pieniędzy. Jedliśmy suchary maczane w gotowanej wodzie. 

Trafiliśmy do Krosna Odrzańskiego. Pamiętam, że jechaliśmy przez Babimost, 
a ja, ponieważ niezbyt dobrze czytałam po polsku, przeczytałam napis „Babinos”. 
W Krośnie Odrzańskim byli Rosjanie, brali ludzi na samochód i wieźli do opusz-
czonych domów. W domach wszystko było. Niemcy w pośpiechu opuszczali do-
mostwa, nawet na kuchniach stały garnki. Nikt jednak nie chciał się osiedlać, lu-
dzie bali się, bo przecież blisko była granica z Niemcami. Gdzieniegdzie toczyły się 
jeszcze walki, było niebezpiecznie. Mama napisała telegram do swojego brata do 
Kaszczoru, który osiedlił się jako osadnik ziem zachodnich. Wracając z wojny już 
się tam osiedlił i potem sprowadził żonę (dziecko zmarło im jeszcze na wschodzie). 
On załatwił, że cofnęli nas do Wolsztyna, a z Wolsztyna trzy wagony trafiły do Kar-
gowej. Dotarliśmy na miejsce 19 marca 1946 r. My, Szydłowscy i Danielkiewicze. 

Najpierw zatrzymaliśmy się u Szydłowskiego i mieszkaliśmy do 20 kwietnia. 
Przydzielono nam dom obok Szydłowskich, ten, w którym obecnie mieszkam, ale 
tam mieszkał Henryk Kuśmider z Kielc. I chociaż mama miała przydział na ten 
dom, nie mogliśmy się wprowadzić. Ten Kuśmider wyszabrował wszystko co było 
i wyjechał. Zasiedliliśmy pusty dom. Żyliśmy z gospodarstwa. Jak to w gospo-
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darstwie były krowy, koń, kury. Później mama hodowała świnie, ale to był ciężki 
obrządek. Pomagałam w gospodarstwie i uczyłam się krawiectwa. W 1950 r. wy-
szłam za mąż za Jana Kantorka, był krawcem z zawodu. Mąż zamieszkał ze mną, 
dostaliśmy od mamy jeden pokoik, a kuchnię mieliśmy w piwnicy. W 1952 r. uro-
dziła się pierwsza córka – Teresa, w 1953 r. – Marysia. We czwórkę mieszkaliśmy 
w malutkim pokoiku. Gdy za mąż wyszła siostra to szwagier wprowadził się do 
nas i zajął się gospodarstwem. Było za ciasno, żebyśmy wszyscy mogli mieszkać. 
A we wsi był pustostan – domek między domem Antasów (dziś Rzepowskich) 
i pani Stasi Zienkiewicz (Pawelczak). Dom był stary i ucierpiał, kiedy Seligowskim 
spaliły się budynki gospodarcze, ale mąż trochę znał się na murarce i podrepero-
wał go. 1 listopada 1953 r. wprowadziliśmy się do tego domu. Mąż pracował, było 
dwoje dzieci, postanowiłam otworzyć sklep. W tym czasie Kłys wymówił sklep 
u siebie, więc sklep był potrzebny. Ciężko było, po towar jeździłam sama, Marysię 
zostawiałam u mamy, a Tereskę zabierałam ze sobą. Dwa lata prowadziłam ten 
sklep, w dokumentacji sklepowej pomagali mi Staszek Szwajkowski i Adam Po-
źniak. Potem wybudowano w Chwalimiu sklep i zrezygnowałam.

Władzą w Chwalimiu wtedy byli: Stanisław Gliwiński – sołtys, Wojciech Kan-
torek – zastępca i Ignacy Kolbuszowski – sekretarz.

Pracowałam szyjąc, obszywałam wioskę. Każdy za szycie coś przynosił. 
W 1955 r. urodziła się Janka. Kiedy jeszcze mieszkaliśmy w tym domu przejął 
go Strzelecki z Kielc i gospodarował trzy lata, a potem na jego miejsce przyszedł 
Banaś z żoną, córką i pięcioma wnukami. Kazali nam się wyprowadzić. Zamiesz-
kaliśmy u ciotecznego brata – Jana Piasty. Tam urodził się syn Wojciech i córka 
Hania (prawidłowo Danuta). Było bardzo ciężko. Pieluchy prałam w rzece zimą 
i latem. Dobrze pamiętam, że pomagała mi Franciszka Gmosińska, teściowa Jana 
Piasty, która mieszkała po sąsiedzku.

6 grudnia 1959 r. znowu musieliśmy się przeprowadzić, tym razem do rodzi-
ców męża, do domu, w  którym obecnie mieszka Krystyna Szymczak (z  domu 
Kantorek, siostra mojego męża) i  Józef Szymczak. Pamiętam, że było zimno, 
śnieg, a my przewoziliśmy rzeczy, skromny dobytek na sankach. Po jakimś cza-
sie brat z rodziną wyprowadził się, więc my 8 marca 1964 r. wprowadziliśmy się 
z powrotem do mamy. Tu mieszkam do dziś z córką Hanią (Danutą) i wnuczkiem 
Mateuszem.

Zanotowała: Beata Kozubska



Urodził am się na wschodzie, do Kargowej przyjechałam jesienią w 1945 r. 
Oczyma dziecka pamiętam kargowski tygiel. Ze wszystkich stron kraju 
przybyło tu mnóstwo ludzi; ze wschodu oraz tych, co mieszkali w Kargo-

wej całe życie, w Chwalimiu byli łowiczanie. Mieszanie kultur sprawiło, że Kargo-
wa zawsze pragnęła wielkiej kultury – wszyscy byliśmy i jesteśmy uduchowieni 
atmosferą miasteczka. Mój ojciec zawsze powtarzał: „Uczmy się wszystkiego tego, 
co inni mają nam do pokazania, a  jest dobre”. Mieliśmy sympatycznych sąsia-
dów – byli to państwo Rapiorowie. Pan Rapior okazał się wspaniałym człowie-
kiem. Gdy kończył pracę na kolei wracał do domu, wsiadał na rower i jeździł po 
mieście, żeby uczyć ludzi porządku. Tam gdzie mieszkałam zawsze nas zalewało 
podczas ulew, a pan Rapior powiedział jak zapobiec zalewaniu.

Po Rapiorze był pan Zienkiewicz z  Rady Miejskiej. Jako urzędnik pilnował 
porządku w mieście, uczył jak dbać o nie, aby było ładnie i czysto. Pojednanie 
ludzi w Kargowej wzrastało poprzez działania kulturalne. Przykładem ogniska na 
strzelnicy, tam gdzie dziś znajduje się sklep Gorgiela na ul. Sportowej. Miasteczko 
zbierało się na tych ogniskach. Później harcerstwo uczyło nas patriotyzmu lokal-

Jadwiga 
Onoszko

Kargowa, ul. Kościuszki
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nego i wzajemnego szacunku. Założycielami harcerstwa byli Józef Królak i Hali-
na Ćwiertniewska. Uczyli nas pieśni patriotycznych, organizowali obozy, biwaki. 

W szkole uczyli nas fantastyczni nauczyciele. W tym miejscu chciałabym wspo-
mnieć państwa Wróblewskich, byli to pedagodzy z powołania. Historii uczyli na 
każdej lekcji, przy każdej okazji opowiadali o tym, co ważne. Wspominam moich 
nauczycieli, jak dyrektora Rabiegę, i łezka w oku się kręci. Pan Trudnowski zasłu-
żył na miano honorowego obywatela naszego miasteczka, uczył matematyki i ro-
bił to świetnie. Później z konieczności, mimo, że sam nie umiał śpiewać, uczył też 
śpiewu. I jak nikt inny nauczył nas śpiewać i rozumieć hymn Polski. Wspomina-
jąc pana Trudnowskiego zawsze będę mówiła, że sekretarze partii nie tylko byli 
źli, ale byli również dobrzy i pomocni. Byli tacy sekretarze, którzy identyfikowali 
się ze swoimi współmieszkańcami, nie wychodzili przed szereg, pomagali zawsze, 
gdy uważali, że ich wsparcie może się przydać. Najlepszym dowodem na to była 
wiedza Trudnowskiego na temat mieszkańców, którzy w okresie stanu wojennego 
robili to, czego partia by sobie nie życzyła. Lecz zachowywał to dla siebie. 

Wracając do nauczyciela Wróblewskiego muszę wspomnieć ważną dla mnie hi-
storię. W 1959 r. skończyłam szkołę podstawową i ze względu na brak miejsc nie 
dostałam się do Liceum Pedagogicznego w Sulechowie. W związku z tym rodzice 
stwierdzili, że wyślą mnie na naukę praktycznego zawodu dla kobiet; miałam zo-
stać krawcową. Uczyć miał mnie pan Karaś. Pierwszego września, gdy miałam iść 
już na naukę, bardzo płakałam i właśnie wtedy spotkałam pana Wróblewskiego. 
Opowiedziałam mu o tym jak bardzo bym chciała iść do szkoły, a nie na naukę 
zawodu. Zabrał mnie wtedy do Sulechowa, do Liceum Pedagogicznego, na dodat-
kowy egzamin. Kazał się zgłosić do Wojciecha Pasterniaka i powołać się na niego. 
Posłano mnie wobec tego ponownie na egzaminy ustne, które zdałam i mogłam 
zacząć naukę w szkole następnego dnia. Byłam bardzo, ale bałam się powiedzieć 
o tym rodzicom. I znowu pan Wróblewski uratował mnie i o wszystkim powiedział 
rodzicom. Tak rozpoczęła się moja przygoda z kierunkiem pedagogicznym.

Okres szkoły średniej wspominam jako okres harcerstwa, obozów w Chwa-
limiu i  nad morzem w  Niechorzy. Te obozy były bardzo kształcące. Państwo 
Ćwiertniewska, Królak i Jaszczuk byli cudownymi ludźmi, którzy uczyli nas ży-
cia. Ogniska harcerskie były wplecione w pejzaż kargowski. 

W Kargowej odbywały się przepiękne bale maskowe, które mają swoją długą 
i bardzo ciekawą historię. Przebrania niektórych osób, wyglądały jak dzieła sztu-
ki. W tamtych czasach istniało kino i wyświetlano wiele filmów. W kinie praco-
wały panie Rapicka, Kazimiera Nowak i operator Kowalewski, którego potem na 
bardzo długie lata zastąpił Władysław Strzałka. K. Nowak w nagrodę za to, że 
posprzątaliśmy wokół kina wpuszczała nas, dzieciaki, na seanse od podwórka. 
Staliśmy wtedy za kotarą, ponieważ na widowni nie było wolnych miejsc. A pani 
Nowak ustawiała nas od najniższego do najwyższego, żeby każdy dobrze widział 
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film. Pierwszy, który oglądnęłam w kargowskim kinie to był „Skarb”. Frekwencja 
w kinie zawsze była duża, a godziny seansów dostosowywane do potrzeb społe-
czeństwa. Gdy były żniwa to filmy wyświetlano dopiero ok. godz. 22.00. Bardzo 
lubiłam to nasze kino i nawet, gdy byłam uczennicą szkoły podstawowej napisa-
łam w swoim wypracowaniu, że w przyszłości chciałabym „zostać panią Rapic-
ką”. I tak się też z czasem stało...

Wracając jeszcze do mojego dzieciństwa, szczególnie miło wspominam górkę 
Chudzika, kąpielisko, gdzie trzeba było płacić za wstęp. Pani Wandzia siedziała 
sobie na ręczniku i pobierała opłatę. I nikt nigdy nie oszukiwał, każdy podchodził 
do niej i  płacił. Na kąpielisku zawsze było pełno ludzi, znajdowały się piękne 
trampoliny, falochrony, przebieralnie. Woda była często czyszczona. Pamiętam 
jakby to było dziś, jak pani Zmuda, mama Ireny Kaczkowskiej, skakała z trampo-
liny na główkę. Dla mnie, dziecka, było to niesamowite wydarzenie.

Życie toczyło się także wokół kościoła. Ksiądz Meger i odwiedzający nas ksiądz 
Jacek Kochański potrafili zachęcić ludzi, aby uczęszczali do kościoła. Dodatkowe 
nabożeństwa majowe dla dzieci odbywały się przy Wilczej Jamie nad kanałem, 
za mostem w kierunku Dąbrówki. Pani Maternowa piekła na tę okoliczność cia-
sto, a w konwi od mleka przygotowywała kakao, które jej mąż dowoził nad kanał. 
Tam śpiewaliśmy pieśń „Chwalmy łąki umajone”. Jakże inne emocje są w czło-
wieku, kiedy śpiewa się pieśń „Chwalmy łąki umajone” właśnie na łące. Uczono 
nas kochać siebie i innych.

Później był ksiądz Jan Zdziarski, który jak nikt inny zasłużył na miano ho-
norowego obywatela Kargowej. Był człowiekiem, który w trudnych czasach dla 
naszej Ojczyzny ryzykował bardzo. Przywoził z Gorzowa plakaty i ulotki, które 
przechowywaliśmy w kinie wśród plakatów filmowych. Rozwoził zdjęcia Lecha 
Wałęsy po okolicy; robił je Jurek Radkiewicz.

Ważnym wydarzeniem dla mieszkańców Kargowej było powitanie Gagarina, 
który w 1961 r. przejeżdżał przez nasze miasto. Wszyscy bardzo to przeżywali. 

Gdy wyszłam za mąż musiałam wyjechać z Kargowej na dwa lata, ale bardzo 
tęskniłam za swoim miasteczkiem. Dlatego przyjeżdżaliśmy tu jak najczęściej. 
W  każdą niedzielę jechaliśmy z  Gorzowa motorem do kargowskiego kościoła 
na mszę świętą. Najpierw pracowałam w  szkole w  Gorzowie Wielkopolskim, 
później w przedszkolu w Czerwieńsku. A gdy wróciłam do Kargowej, to już do 
pracy w szkole lub przedszkolu nie wróciłam. Praca za biurkiem nie dawała mi 
satysfakcji. Któregoś dnia, gdy szłam na zakupy, zobaczył mnie Edward Rabie-
ga i przypomniał mi wypracowanie, mówiąc, że jest szansa, abym została panią 
Rapicką i podjęła pracę w kinie „Światowid”. Napisałam podanie i w ten sposób 
zaczęłam pracę w kinie. Tak się zaczęła moja przygoda z kulturą i tak zaczęłam 
realizować swoje marzenia. Jednak okazało się, że praca w kinie strasznie mnie 
nudzi i  postanowiłam rozpocząć nowe działania kulturalne. Nawiązałam kon-
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takt z nauczycielami i spróbowaliśmy zrobić z kina miejsce dla dzieci i młodzie-
ży. Najciekawsze zajęcia i lekcje kinowe przeprowadzała Elżbieta Rusin. Wiedzę 
o książce sprawdzała poprzez film – młodzież musiała wskazywać różnice mię-
dzy książką a filmem. 

Gdy zostałam przewodniczącą Towarzystwa Przyjaźni Polsko-Radzieckiej zaję-
łam się kulturą rosyjską. Kochałam i nadal kocham literaturę rosyjską. Chciałam 
połączyć pracę w kinie z szeroko rozumianą wiedzą o kulturze wschodu. Chęć ta 
zaowocowała organizacją różnych konkursów, m. in. „Film zbliża narody”. Imprezy 
te zorganizowaliśmy, aby przybliżyć kargowiakom kulturę rosyjską oraz wszystko, 
co z nią było związane – stroje, obyczaje, kuchnię. Pierwsze spotkania odbywały się 
w budynku urzędu miejskiego, przy samowarze i z płytami Wysockiego, Okudżawy. 
Do dziś mam te płyty. Andrzej Wasilewski grając umilał te spotkania, a Elżbieta 
Ginter znała wiele przepisów na potrawy wschodu i przygotowywała je na te wie-
czory. Spotkania, podczas których poznawaliśmy kuchnię rosyjską odbywały się 
w restauracji „Maraton”. Jolanta Skopowska robiła piękne matrioszki, na których 
znajdowały się przepisy kulinarne. Wszystko to robiliśmy we własnym zakresie. 
Nie było pieniędzy na organizację imprez, ale ludzie chętnie pracowali społecz-
nie. Jedni przygotowywali kołacze, drudzy pierogi lub ciasta. Osoby, które chętnie 
włączały się do pomocy przy organizacji konkursu to byli m. in. Teresa Bielicka 
– prowadząca w GS koło gospodyń, czy Michał Karolewski, który pomagał robić 
ogromne dekoracje. Dwa razy wygraliśmy główną nagrodę w ogólnopolskim kon-
kursie „Film zbliża narody”. Otrzymaliśmy premię i zorganizowano nam wyjazd do 
Związku Radzieckiego. Młodzież ceniła sobie te nasze działania, a ponieważ dom 
kultury był w remoncie kino w tym czasie przejęło jego funkcję.

Poza tym organizowaliśmy Turnieje Miast na Linach. Były to turnieje między 
Kargową a Babimostem. Na turniej składały się m.in. zawody plastyczne i sporto-
we. Potyczki sportowe przygotowywałam z Milą Delijewską, Marylą Jankun, ope-
ratorem Władysławem Strzałką oraz Haliną Karmanową. Czasami pracowałyśmy 
całą noc, żeby dopiąć wszystko na ostatni guzik. Prawie w każdej dyscyplinie wy-
grywaliśmy z Babimostem. Ale w zbiórkach na PKO zawsze wygrywał Babimost. 
W pomoc przy organizacji turnieju włączali się przedsiębiorcy, sklepikarze; wtedy 
w ludziach było dużo pasji i zaangażowania. Zespoły Jarka Rzepeckiego i Grzesia 
Wnęka grały za darmo podczas imprez.

Pewnego razu wespół z  Marleną Kubiak, Waldkiem Wiśniewskim, Micha-
łem Karolewskim, Hanną Kantorek i Arturem Przybylakiem zorganizowaliśmy 
przedstawienie i na jego potrzeby stworzyliśmy makietę domu kultury wielkości 
całej sceny kinowej. Na makiecie z przodu widoczny był przystanek autobusowy, 
a z tyłu drzwi domu kultury z napisem „Remont”. Tym sposobem chcieliśmy dać 
do zrozumienia władzy wojewódzkiej, że miejsce młodzieży nie jest na ławeczce 
na przystanku, ale w domu kultury. 
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Przed przedstawieniem na przystanku autobusowym czekała na gości z Zie-
lonej Góry przebrana za cygankę Marlena Kubiak, która wróżyła gościom z kart. 
Wywróżyła im piękną przyszłość dla Kargowej. Towarzyszył jej Waldek Wiśniew-
ski, który swoim strojem demonstrował, że młodzież kargowska zasługuje na coś 
więcej, niż spędzanie czasu na ulicy lub na przystanku autobusowym. Nasze 
przedstawienie wszystkim się bardzo spodobało i otrzymaliśmy pomoc finanso-
wą na remont. Wtedy też zaproponowano mi pracę w domu kultury i z czasem 
połączono kino i dom kultury w jedną instytucję. I wtedy spektakle grane przez 
młodzież ze szkoły podstawowej pod opieką nauczycieli oraz ognisko muzyczne 
Andrzeja Apolinarskiego zaczęły owocować.

Pani Halinka Ćwiertniewska była dla mnie jak matka, dlatego chciałam, aby 
nadal pracowała ze mną w domu kultury. Razem zaczęłyśmy szukać pracowników 
do tej placówki. Jako pierwsi podjęli pracę: Małgorzata Kwiecień, Marlena Ku-
biak, Krysia Prządka, Feliks Umerski. W działalności dobrowolnie pomagali pra-
cownicy kina: Maryla Jankun, Mila Delijewska, Jasiu Zienkiewicz, Piotr Strzałka. 
Pierwsze przedstawienie, jakie wspólnie zorganizowaliśmy była to inscenizacja 
Święta Niepodległości w niedokończonym pomieszczeniu dzisiejszej biblioteki 
(publiczna biblioteka mieściła się wtedy w remizie). Ludzie byli zachwyceni. 

W tamtych czasach nie było wielkich pieniędzy na kulturę, dlatego musiałam 
prosić o pomoc do Urząd Wojewódzki, pisałam też o pomoc do Ministerstwa Kul-
tury. Za pierwszą transzę otrzymanych pieniędzy wyremontowałam parter domu 
kultury: salę, hol i kawiarnię. Wspierała nas w tym red. Danuta Piekarska z „Ga-
zety Lubuskiej”, która często bywała w Kargowej. Następnie zorganizowaliśmy 
bal sylwestrowy, przy którym pomogły nam: Danuta Abraś, Bachorska, Prządka, 
Maryla Jankun, babcia Przymuszała; były one jak jedna zgodna rodzina. Wtedy, 
podczas pierwszego sylwestra, padł pomysł, żeby organizować w domu kultury 
różne imprezy okolicznościowe, nawet stypy. W ten sposób zarabialiśmy potem 
na pracę sekcji plastycznej, muzycznej, teatralnej. Przy domu kultury działała też 
ciemnia fotograficzna, a pani Halinka Ćwiertniewska szyła lalki na przedstawie-
nia, powstawały obrazy. W domu kultury zawsze było dużo dzieci i młodzieży, 
a najbardziej oblężony był gabinet plastyczny. 

Warto było robić to wszystko, pozostając w nadziei, że kiedyś młodsze poko-
lenia będą nas wspominały. I ważne jest, żeby opowiadając takie historie, młodzi 
ludzie z naszej gminy wiedzieli, że te starsze pokolenie bardzo się starało, żeby 
życie w Kargowej było łatwiejsze i lepsze oraz godne wspomnień.

Nagranie: Aleksander Żukowski
Zanotowała: Agnieszka Zielińska
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Spotkanie harcerzy z bohaterem Powstania Wielkopolskiego 
Wechterowiczem, Jadwiga Onoszko i drużynowa Halina 

Cwiertniewska.



Urodził am się w Mał ej Wsi, do Kargowej przybyłam w 1958 r. wraz z mę-
żem Henrykiem i zamieszkaliśmy na Rynku. Życie w mieście w latach 50. 
i 60. kwitło. Każdy miał pracę, nie było widać biedy, ludzie byli weseli, 

zgrani, nie przygnębieni, każdy miał swoją działkę, dzieci potrafiły się bawić jed-
ną hulajnogą, rowerem. Około czwartej po południu większość mieszkańców wy-
chodziła ze swoich domów i spacerowała po mieście, brała udział w życiu kultu-
ralnym. Centrum był Rynek, a wszędzie było pełno zieleni. Każdy krzak, drzewko 
było ładnie przycięte, miały różne kształty. Ludzie się spotykali, mówili do siebie 
dzień dobry, kłaniali się. Wydarzeniem były majówki. Odbywały się koło kina, na 
specjalnym placu. Mieszkańcy bawili się, ale nigdy nie było awantur, bo wielolet-
nim szefem policji był pan Przybylski, którego każdy się bał. 

Dużo działo się w Domu Kultury. W latach 50. występ miał sławny śpiewak 
Mieczysław Fogg. Poza tym odbywały się też występy innych zespołów i coroczne 
bale przebierańców, które wzbudzały bardzo duże zainteresowanie, bilety roz-
chodziły się w ekspresowym tempie. W Maratonie istniała restauracja i sala do 
zabaw. Każdy zakład miał swoją zabawę karnawałową i czasem karnawału bra-
kowało, bo ludzie tak chętnie się bawili. W restauracji na dole podawano tanie 
obiady za bony, przychodzono tam też na kawę. Od 1961r. kierownikiem restau-
racji był mój mąż, Henryk. Późnej był także wiceprezesem GS. 

Miasto zaczęło się rozrastać dopiero w latach 80. Ulica Kwiatowa, gdzie obecnie 
mieszkamy powstała w 1983 r. Wcześniej powstały bloki na ul. Sulechowskiej i na 
ul. kpt. Więckowskiego. Rynek zaczęto odbudowywać dopiero w latach 70. i 80.

Już przed przybyciem do Kargowej pracowałam w GS (Gminnej Spółdzielni). 
Została założona 21 czerwca 1945 r. Najpierw jako Spółdzielnia Rolniczo-Han-
dlowa „Rolnik” liczyła 25 członków. Następnie 27 lutego 1948 r. powstała Gmin-
na Spółdzielnia „Samopomoc Chłopska” i  działała tak do 31 grudnia 1974  r. 
W latach 1975–1982 została połączona z GS Babimost, a od 1 lipca 1982 r. znów 
działała samodzielnie. 

Bernadeta 
Patelska   

Kargowa, ul. Kwiatowa
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Pierwszym prezesem GS został Mikołajczak. Przewodniczącym rady i założy-
cielem spółdzielni jednocześnie był Jagodziński. Spółdzielnia stanowiła jedyne 
źródło zaopatrzenia w żywność dla miasta. GS zajmowała się wszystkim. Począt-
kowo towar dowoził, koniem z Wolsztyna, Ossowski. GS utrzymywała się wtedy 
z własnych wkładów, o kredyty było bardzo ciężko. Ale za to wybudowano pierw-
sze sklepy, budynki. W każdej wiosce należącej do gminy był sklep, a w Kargowej 
masarnia i piekarnia (1974 r.), restauracja, sklepy, pawilon. W Wojnowie działała 
piękna restauracja. Wszystko to powstawało do lat 80. Najbardziej znanym pre-
zesem był Augustyn Rapicki (lata 50.), a głównym księgowym Albert Szeniaw-
ski. W czasach gdzie spółdzielnia prosperowała najlepiej zrzeszała ponad tysiąc 
członków. Miała 200 pracowników i 20 uczniów. Na dzień kobiet panie wyjeż-
dżały na wycieczki do Poznania, a co drugi rok odbywała się wycieczka pracow-
nicza. Byliśmy m.in. na lodowisku w Łodzi, Częstochowie, Poczdamie, Berlinie, 
wszystko to opłacano z akcji socjalnych. GS nigdy nie była na stratach i zawsze 
inwestowała. 

Ciekawe było to, że dużo pracowników GS zawierało ze sobą małżeństwa. Pani 
Rajewska, pracowała od 1969r. Poznała się ze swoim mężem, który był kierowcą. 
Geniu Konieczny i Małgosia Curzydło również się pobrali. Nasz GS przeznaczał 
bardzo dużo pieniędzy dla młodzieży, co było ewenementem! W 1982 r. ze środ-
ków GS zakupiono instrumenty muzyczne dla młodzieży kargowskiej, próby tego 
zespołu odbywały się w świetlicy. W podziękowaniu za zakup zespół grał za dar-
mo na wszelkich imprezach dla dzieci, które odbywały się m.in. w restauracjach. 
Kiedy powstała Solidarność GS-y zaczęły się rozpadać.

Zanotowała: Monika Patelska
(wiadomości i wspomnienia o GS z pomocą Marii Rajewskiej  

na podstawie kronik GS)

Grocholski (trzeci soltys Wojnowa), trzeci to Antoni 
Adamczak (czwarty soltys Wojnowa). Zebranie czlonkow 

GS w Kargowej, rok 1960



Moi rodzice byli małż eństwem polsko-niemieckim. Z opowiadań rodzinnych 
wiem, że konkury taty trwały bardzo długo, około 10 lat, ponieważ dzia-
dek nie chciał się zgodzić na małżeństwo córki z Niemcem.

Jako siedmioletnia dziewczynka pamiętam koniec działań wojennych. Wią-
zało się to z ewakuacją całej rodziny przed nadchodzącym frontem. Uciekaliśmy, 
mama z dwójką dzieci i siostrą męża, do Świdnicy koło Zielonej Góry. Przebywa-
liśmy tam około miesiąca. Nie ewakuowała się rodzina Kubackich, rodzina Pi-
neckich (dziadek mojego męża) oraz rodzina Chmielów. Po powrocie zastaliśmy 
nienaruszony dom, stała nawet choinka. 

Po przyłączeniu Karszyna do Polski przedstawiciele nowej władzy pewnego 
wieczora wysiedlili naszą rodzinę do Bojadeł. Mogliśmy zabrać tylko to, co zmie-
ściło się na wózek. Jednak dziadek sprowadził nas z Bojadeł do siebie, do Kargo-
wej. Mój rodzinny dom został zajęty przez rodzinę Polaków, jednak go odzyska-
liśmy. Pewnej nocy pijani szabrownicy włamali się do naszego domu wybijając 
kamieniem szybę w oknie. Całe szczęście, że kamień, którym się posłużyli trafił 
między śpiące dzieci i nie zrobił żadnemu krzywdy. Moja mama uciekła oknem 
z piętra do sąsiadów, Pałamarczuków, którzy przybyli do naszej wioski ze wscho-
du. A ciotka schowała się pod łóżko. Złodzieje wynieśli z domu wszystko, została 
tylko moja sukienka położona na krześle. Całe szczęście, że my dzieci się nie 
obudziliśmy, bo moglibyśmy stracić życie.

Pamiętam moje i brata zabawy dziecięce z Karoliną Pałamarczuk i jej kuzynem 
Józkiem Twardowskim. Nieznajomość języka nie była przeszkodą w  udanych 
zabawach, ponieważ porozumiewaliśmy się na migi. Moja serdeczna przyjaźń 
z dzieciństwa z Karoliną trwa po dzisiejsze czasy.

Od września 1945 r. rozpoczęłam naukę w szkole w Karszynie. Nauczycielką 
była pani Szczermińska. Języka polskiego uczyła mnie jednak także mama oraz 
koleżanki i koledzy w szkole. Od drugiej klasy uczyli mnie pan Moskwa, pani 

Jadwiga
Pinecka

Karszyn
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Maria Grabowska i panna Stanisława Makutrówna. Od szóstej klasy naukę kon-
tynuowałam w Kargowej. Z Kargowej pamiętam Edwarda Rabiegę, który uczył 
matematyki, panią Poźniak – uczyła języka polskiego i rosyjskiego, pana Kotlar-
skiego, który uczył fizyki, Janinę Wróblewska – co uczyła biologii. Mieczysław 
Wróblewski miał historię, panią Zaklikowa uczyła wychowania fizycznego, ks. 
Jana Megera religii, a czego uczyła pani Grzymałło nie pamiętam. Jako ucznio-
wie byliśmy dowożeni na pochody pierwszomajowe do Kargowej traktorami. 
Przyczepy były przybrane brzozami, czasami kwitnącą czeremchą. Moje szkolne 
czasy wspominam bardzo mile, nie doświadczyłam dokuczliwości związanych 
z korzeniami niemieckimi, ani ze strony nauczycieli ani koleżanek.

W latach 50. państwo Budowie z Siadczy przygotowywali z młodzieżą przed-
stawienia teatralne. Próby odbywały się u nich w domu, a przedstawienia w świe-
tlicy. Wystawiano między innymi „Grube ryby”, „Moralność pani Dulskiej” i „Ze-
mstę”. Do Karszyna przyjeżdżało też kino objazdowe. Seanse były wieczorem 
w sali wiejskiej. Z początku pracownicy kina z Kargowej, pani Nowakowa i pan 
Kowalewski, przyjeżdżali furmanką. Później obsługę kina przejęła ekipa z Sule-
chowa, która poruszała się samochodem.

Po wojnie wioska zmieniła się na gorsze. Dużo budynków uległo zniszczeniu. 
Piękny gmach fabryki cygar, w której pracowała moja ciocia, działający do poło-
wy lat 30., a później przeznaczony na obóz pracy dla dziewcząt, rozebrano. Ma-
teriał przeznaczono podobno na budowę Szkoły Tysiąclecia Państwa Polskiego. 
Rozebrano również wiele innych obiektów.

Po ukończeniu szkoły od września 1952 r. podjęłam pracę w  Babimoście, 
w Prezydium Gminnej Rady Narodowej. Do pracy dojeżdżałam rowerem (około 
dwa miesiące), a potem zamieszkałam w Babimoście, do 31 stycznia 1955 r. Od 
1 maja 1955 r. rozpoczęłam pracę w Miejskiej Radzie Narodowej w Kargowej, 
w referacie gospodarki komunalnej. 1 kwietnia 1957 r. powstał Zakład Gospo-
darki Komunalnej i Mieszkaniowej w Kargowej, z którym związałam swoją pracę 
zawodową. Moja praca była doceniana, zostałam odznaczona resortowymi od-
znaczeniami oraz Brązowym Krzyżem Zasługi. Do pracy dojeżdżałam rowerem, 
ponieważ nie było komunikacji autobusowej. Od 1975 r. do pracy docierałam już 
autobusem PKS. Na początku lat 90. kursy tego autobusu zostały zlikwidowane, 
a jeździł tylko autobus szkolny dowożący dzieci. Przez pewien czas pracowników 
z okolicznych miejscowości dowoził do pracy samochód zakładowy, oczywiście 
za odpłatnością. Aż do emerytury byłam związana z Zakładem Gospodarki Ko-
munalnej i Mieszkaniowej, który niedawno obchodził 50. rocznicę działalności. 

Po przejściu na emeryturę nie rozstałam się z zakładem, jeszcze przez pięć lat 
pracowałam na pół etatu. Obecnie jestem na emeryturze i pomagam wychowy-
wać wnuki. 

Zanotowała: Maria Chmiel
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Kronika klubu Karszyn, gra w szachy w klubie wiejskim

Kronika klubu Karszyn  
– Turniej wsi Karszyn-Jaromierz, bieg w workach.
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Dziewczyny z grupy teatralnej w Karszynie



Moja mama, Urszula Pł awska z domu Wenne, urodziła się w 1932 r. w Wod-
nikach w powiecie halickim, w woj. stanisławowskim. Jej rodzicami byli 
Grzegorz i Olga ze Studzińskich. Rodzice mamy nie żyją już od wielu lat, 

oboje są pochowani na cmentarzu w Smolnie Wielkim. Mama miała siedmioro 
rodzeństwa, ale większość już nie żyje. 

Wodniki, to piękna wieś położona nad Dniestrem, liczyła około 90 domów. 
Był to tygiel narodowościowy – żyli w nim Polacy (dziewięć rodzin), Ukraińcy, 
Żydzi, Rosjanie, a nawet Karaimi. W Wodnikach istniał folwark i majątek z pięk-
nym pałacem, którego właścicielami byli Strawińscy. Z tej rodziny do dzisiaj żyje 
jeszcze tylko ich córka, Anna, która mieszka od wielu lat w Kanadzie. Wodniki 
leżały około 7 km od Halicza, do Mariampola, gdzie stał kościół parafialny było 
ok. 5 km. W samym Mariampolu mieszkało dużo ludzi, którzy później osiedlili 
się w  Smolnie Wielkim i  okolicach. Urszula Pławska znała księdza Władysła-
wa Obacza, brata Stanisława Obacza mieszkającego w Smolnie. Po wojnie, gdy 
ksiądz Obacz mieszkał w Smolnie, chodził do szkoły razem z mamą. Ona cho-
dziła wprawdzie do szkoły przed wojną, ale musiała przerwać naukę z powodu 

Urszula 
Pławska

Smolno Wielkie
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coraz częstszych napadów Ukraińców na Polaków. Nie lubi opowiadać o tamtych 
czasach, zbyt wiele by to ją kosztowało. Ostatecznie w październiku 1945 r. rodzi-
na Pławskich wyjechała na zachód.

Ojciec, Antoni Pławski, mieszkał przed wojną w Strzałowie, w powiecie bara-
nowickim (woj. nowogródzkie). Urodził się w 1928 r. Jego rodzicami byli Józef 
i Malwina z Pawłowskich. Strzałowo to była spora wieś licząca około 100 domów, 
położona wśród lasów i bagien. Rodzina ojca była liczna – miał trzy siostry i czte-
rech braci. Zaraz po zakończeniu wojny rodzeństwo wyjechało na zachód. Bracia 
i siostry osiedlili się w większości w rejonie Szczecina i Gorzowa. Antoni dołączył 
do nich dopiero gdy wyszedł z wojska. Wtedy przyjechał do Szczecina, pracował 
w miejscowej cukrowni jako kierowca. 

W 1958 r. poznał mamę i w tym samym roku wzięli ślub. Zamieszkali w Smol-
nie, w domu, gdzie mama mieszka obecnie. Kupili go od Droniów. Mama przed 
ślubem mieszkała w domu pod numerem 83, gdzie mieszka do dzisiaj jej brat – 
Zbigniew. Przez krótki czas mieszkała tam rodzina Kupke (on był podobno mura-
rzem), ale po kilku tygodniach wyjechał wraz ze swoją rodziną do Niemiec. Mama 
zapamiętała taki epizod z tamtego okresu: gdy przybyli do tego domu spotkali się 
z  początkową niechęcią ze strony niemieckiej rodziny. Dopiero, gdy jej matka, 
Olga, wytłumaczyła im (a znała dobrze niemiecki), że nie przyjechali tu z własnej 
woli i gdy opowiedziała im, co przeżyła jej rodzina na wschodzie, że musieli zo-
stawić cały swój majątek, dopiero wtedy Niemcy zmienili swój stosunek. Niemcy 
albo nie znali sytuacji politycznej po wojnie, albo nie chcieli zaakceptować tego, 
że przegrywając wojnę zmuszeni zostali do opuszczenia rodzinnych stron. Nasi 
dziadkowie i rodzice znaleźli się w podobnej sytuacji, gdy zostali wypędzeni ze 
swych domostw. Musieli zostawić cały swój dorobek życiowy. Było tak, jak opo-
wiadała moja mama, dostali dwie godziny na spakowanie się i wyjazd. Jechali 
w nieludzkich warunkach prawie siedem tygodni w odkrytych wagonach.

Mama pamięta, że gdy zamieszkała po ślubie w nowym domu to jej sąsiadami 
byli przez krótki czas państwo Wenne (jej brat Tadeusz, z żoną). Później zamienili 
się na domy z Bednarzami. 

Z  licznego rodzeństwa Pławskich żyją jeszcze wspomniany brat mamy, Zbi-
gniew, siostra Krystyna (mieszka w Sulechowie), brat Julian (mieszka w Pabia-
nicach). Bratowa Natalia, która była żoną Tadeusza, przez wiele lat była sprze-
dawczynią w miejscowych sklepach. Najpierw pracowała w sklepie u Kozaków, 
a potem w sklepie GS. Pracowała do połowy lat 80. Później w tym punkcie sprze-
dawała jej córka, Irena.

Sąsiadem mamy został Szałapata. Jego ojciec, Władysław, był przez wiele lat 
grabarzem, wyrabiał też nagrobki. Naprzeciwko mieszkali Kostańscy – Józef 
i Stanisława. Stanisława była najstarszą siostrą mamy, ale nie żyje już od kilku 
lat, tak jak jej mąż.
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Urszula Pławska

Ojciec przez wiele lat pracował jako kierowca w STW w Sulechowie. Zmarł 
przedwcześnie w 1990 r. Żyje jeszcze kilkoro jego rodzeństwa, którzy mieszkają 
w okolicach Gorzowa Wlkp.

Mama przypomniała sobie, jak jej dzieci wraz z rówieśnikami pracowały w po-
łowie lat 70. w  czasie wakacji przy wykopaliskach archeologicznych. Było to 
w Smolnie W. za mostem w kierunku na Chwalim i w Wojnowie. Pracami kiero-
wał jeszcze wtedy docent, a dziś profesor Michał Kobusiewicz. Archeolodzy byli 
zakwaterowani w miejscowej szkole, a obiady gotowała im siostra mamy, Stani-
sława Kostańska. W wyniku prac archeologicznych natrafiono na ślady osadnic-
twa prasłowiańskiego. Znaleziono mnóstwo krzemieni w kształcie grotów i  in-
nych narzędzi, a także dużo szczątków naczyń, kości, narzędzi.

Ponadto mama pamięta miejscowy cmentarz ewangelicki. Tuż po wojnie i jesz-
cze w latach 50. był w dosyć dobrym stanie. Dzisiaj pozostały jedynie zniszczone 
nagrobki bez płyt i ogrodzeń. Ale cmentarz istnieje... 

Prawdopodobnie (takie były pogłoski), gdy istniał pałac, miał połączenie pod-
ziemnym korytarzem z  kościołem. W  kilku miejscach (na terenie parku, który 
był między pałacem a kościołem) istniały wejścia do tunelu. Na placu, gdzie był 
folwark, oprócz pałacu znajdował się piękny dziedziniec. Znajdowała się tam go-
rzelnia, inne budynki gospodarcze, obory, stajnie i magazyny. Gorzelnia zachowa-
ła się, chociaż jest już mocno zniszczona, a budynki gospodarcze po pożarze są 
mocno zniszczone.

Jeszcze do niedawna za wioską funkcjonował drewniany most przez rzekę. 
Któregoś dnia ktoś podpalił most. Pozostał tylko most kolejowy. 

Poza tym mama zapamiętała, że w pobliżu cmentarza były kiedyś dwa stawy. 
Jeden większy, podłużnego kształtu. Młodzież grała na nim w hokeja, służył też 
jako ślizgawka. Drugi staw był znacznie mniejszy. Na nim ślizgali się i bawili naj-
młodsi. Teraz, niestety, oba stawy są już mocno zarośnięte i nie ma w nich wody.

Tata był przez kilka lat kierowcą w miejscowej straży pożarnej, a mama pamię-
ta, jak my, jej synowie jeździliśmy z nim na zawody strażackie, np. do Podmokli, 
czy Babimostu. Ale tak się złożyło, że nie zostaliśmy strażakami. W tym czasie, 
gdy tata był kierowcą w straży, komendantem OSP był Pańczyszyn, a prezesem 
szwagier mamy, Józef Kostański.

Naprzeciw kościoła stał krzyż,. Zaraz po wojnie wyglądał on trochę inaczej – 
krzyż był szerokoramienny i  wykonany z  granitu, z  obu stron obelisku tablice 
z napisami po niemiecku. Na początku nikt nie wiedział, że ten krzyż to obelisk 
upamiętniający ofiary I wojny światowej z tej miejscowości. 

Dzisiaj od czasu do czasu przyjeżdżają niemieckie rodziny, które odwiedzają 
swe dawne domy. Ale wizyt takich jest już coraz mniej. Wiadomo, że byli miesz-
kańcy Smolna Wielkiego czują sentyment do tego miejsca i nieraz odwiedzają 
wieś. 
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Mama nieraz chciałaby pojechać na wschód, aby zobaczyć swoją wieś, swój 
dom i  najbliższe okolice. Ale z  drugiej strony zdaje sobie sprawę z  tego, że to 
raczej niemożliwe. Obawia się, że nawet gdyby miała taką okazję, to mogłaby 
być rozczarowana tym, co tam zastanie. Woli mieć w pamięci obraz swego domu 
i okolic taki, jaki zapamiętała sprzed 60 lat.

Zanotował: syn Józef Pławski



Mój ojciec, Edward Rabiega, urodził się 20 maja 1915 r. w Wolsztynie, jako 
syn Adama i  Agnieszki z  domu Hałuszczak. Do szkoły powszechnej 
uczęszczał w  Wolsztynie. W  1925 r. rozpoczął naukę w  państwowym 

gimnazjum, a w 1930 r. w Seminarium Nauczycielskim w Wolsztynie. Egzamin 
dyplomowy złożył 27 maja 1935 r. w Wągrowcu. Po odbyciu służby wojskowej 
w Szkole Podchorążych Rezerwy Kawalerii otrzymał posadę nauczyciela w Wią-
zyniu (pow. Wilejka), a następnie został przeniesiony do Horodyszcza w tym sa-
mym powiecie (obecnie Białoruś). Tam został nauczycielem kierującym szkołą 
jednoklasową. W 1939 r. brał udział w kampanii wrześniowej, a po jej zakończe-
niu powrócił do Horodyszcza. W 1940 i 1941 r., już pod administracją radziecką, 
pracował nadal jako nauczyciel w tej samej miejscowości. W okresie okupacji nie-
mieckiej musiał przerwać pracę pedagogiczną. W lutym 1942 r. ożenił się z Marią 
Adamowicz; przeniósł się do Wilna, gdzie pracował jako robotnik. Po oswobo-
dzeniu tych ziem pracował znów jako nauczyciel w Timutach (pow. Oszmiana). 
W maju 1945 r. powrócił do Wolsztyna, otrzymał posadę nauczycielską w Kę-
błowie, a od 1 czerwca 1945 r. został przeniesiony do Kargowej. Chcąc podnieść 
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swoje kwalifikacje rozpoczął studia uniwersyteckie na wydziale filozoficzno- hi-
storycznym w Poznaniu. W 1950 r. był zmuszony je przerwać ze względu na cho-
robę żony. 1 kwietnia 1949 r. został kierownikiem szkoły w Kargowej. W 1961 r. 
ponownie podjął studia. Dyplom magistra etnografii z wynikiem bardzo dobrym 
otrzymał w 1962 r. i dalej kierował kargowską szkołą. Równocześnie swoje zain-
teresowania poświęcił historii i kulturze materialnej Ziemi Babimojskiej. Zbierał 
eksponaty świadczące o przywiązaniu ludzi zamieszkałych tę ziemię do Polski, 
o powiązaniu ich kultury z Polską. Zbiory umieścił w zorganizowanej przez siebie, 
pierwszej w woj. zielonogórskim Izbie Pamiątek Regionalnych, otwartej w 1963 r. 
w Babimoście. W 1965 r. Prezydium Wojewódzkiej Rady Narodowej w Zielonej 
Górze przyznało mu Lubuską Nagrodę Kulturalną. W następnym roku założył 
Towarzystwo Miłośników Ziemi Babimojskiej i  był jednym z  inicjatorów Dni 
Folkloru. Był też kustoszem wystawy propagującej polską kulturę. Ekspozycja 
została umieszczona na barce płynącej po terenie Polski i Niemieckiej Republi-
ki Demokratycznej. W  związku z  rozległymi zainteresowaniami napisał ważne 
prace. Były to m. in. „Kargowa zarys historyczno-gospodarczy”, „O babimojskim 
cechu rybackim”, „Adaptacja mieszkańców Kargowej w  zakresie kultury rolni-
czej”, „Wesele babimojskie”. Jednym z najbardziej satysfakcjonujących osiągnięć 
było zdobycie tytułu Lubuszanin 1966 roku w plebiscycie zorganizowanym przez 
„Gazetę Zielonogórską”. W październiku tego roku został delegatem na Kongres 
Kultury Polskiej. W  Warszawie 1 września 1972 r. został mianowany dyrekto-
rem szkoły w Kargowej, a od 1 stycznia 1973 r. pełnił funkcję dyrektora Szkoły 
Gminnej. W 1975 r. przeszedł na emeryturę, lecz w dalszym ciągu, do 1995 r. był 
kustoszem i opiekunem Izby Pamiątek Regionalnych w Babimoście.

Ojciec podjął pracę w  Szkole Podstawowej w  Kargowej 1 czerwca 1945 r. 
Wówczas pracowali już inni nauczyciele, ale życie w mieście i szkole dopiero się 
organizowało. Budynek szkolny należało posprzątać, dostosować do prowadze-
nia zajęć po byłym szpitalu wojennym. Praca w szkole była trudna, gdyż uczęsz-
czali do niej uczniowie z różnych stron Polski oraz tacy, którzy w ogóle nie znali 
języka polskiego (autochtoni). Prowadzono wówczas tzw. kursy repolonizacyjne, 
na których osoby w  różnym wieku uczyły się języka polskiego ze specjalnych 
podręczników. W  szkole prowadzono też kursy dla analfabetów, gdyż było ich 
wielu. W pierwszych miesiącach powojennych mieszkańcy byli zdezorientowa-
ni w sprawach praktyk religijnych. W Kargowej istniały dwa kościoły, katolicki 
i ewangelicki. Ponieważ ewangelicy opuścili Kargowę, ten kościół został zamie-
niony na magazyn zboża. Parafia katolicka miała z kolei tylko księdza niemiec-
kiego, Scherera, co stanowiło problem dla osiedlających się Polaków. Ojciec zna-
jąc język niemiecki pisał księdzu kazania po polsku, a on uczył się je odczytywać, 
choć miał duże trudności z polskimi dwuznakami. Przed wyjazdem do Niemiec 
podziękował ojcu i sprezentował mu rower. 
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W pierwszych latach powojennych w szkole działał chór prowadzony przez Jó-
zefa Samola i  zespoły teatralne. Ojciec aktywnie działał w środowisku lokalnym, 
współpracował z domem kultury (wówczas nazywano go „domem społecznym”), był 
też bibliotekarzem, w okresie gdy miejska biblioteka mieściła się w ratuszu (obec-
ne pomieszczenie policji). Był też współorganizatorem Izby Pamięci w miejscowej 
Gminnej Spółdzielni. W kolejnych latach pracy, jako kierownik szkoły, podjął dzia-
łania umożliwiające mieszkańcom kształcenie na poziomie ponadpodstawowym. 
W ten sposób w latach 60. powstała filia Zasadniczej Szkoły Zawodowej w Zielonej 
Górze; kształciło się tu kilka roczników karmelarzy (na potrzeby zakładu „Dąbrów-
ka”) i mechaników (na potrzeby POM). W kolejnych latach działała też Szkoła Przy-
sposobienia Rolniczego oraz podstawowe i średnie studium zawodowe.

Ojciec realizował swoje zainteresowania również w innych miejscowościach. 
Izbę Pamiątek planował uruchomić w  Kargowej, lecz niestety nie znalazło się 
wolne pomieszczenie, a ówczesne władze nie były zainteresowane taką placów-
ką. Czuł się jednak usatysfakcjonowany, kiedy za swoją pracę i zaangażowanie 
społeczne otrzymywał nagrody i wyróżnienia. Niektóre z nich to: Lubuska Nagro-
da Kulturalna 1965 r. za działalność upowszechnieniową w środowiskach auto-
chtonicznych powiatu sulechowskiego przyznana przez Prezydium WRN w Zie-
lonej Górze, Lubuszanin Roku 1966, Nagroda Kuratora Oświaty w 1975 r., listy 
gratulacyjne od: kuratora oświaty z wpisem do księgi pamiątkowej „Zasłużeni dla 
oświaty i wychowania”, z okazji Międzynarodowego Dnia Spółdzielczości, medal 
z herbem miasta Babimost.

Wolny czas, odpoczynek po pracy zawodowej ojca poświęcony był wędkowaniu 
i hodowli nutrii. Ryby łowił najczęściej w jeziorze Linie, gdzie spotykał się i chętnie 
rozmawiał z Eugeniuszem Pauksztą. Wspólnie z panami Michalakiem (zawiadowcą 
stacji kolejowej) i Szumejło (kolejarzem) zakładali pierwsze hodowle nutrii w Kargo-
wej. Ojciec był też biegłym sądowym reprezentującym Związek Hodowców Nutrii. 

Po przejściu na emeryturę w  1975 r. nadal chętnie odwiedzał szkołę. Przy-
chodził na uroczystość rozpoczęcia i zakończenia roku szkolnego, na spotkania 
z uczniami, uroczyste obchody Dnia Edukacji Narodowej. Wiele radości sprawiło 
mu hospitowanie lekcji religii wspólnie z biskupem Pawłem Sochą i dyrektorką 
szkoły Brygidą Wróblewską. Było to 20 maja 1995 r. w dniu jego 80. urodzin. 
Prezent otrzymany od biskupa, symboliczny krzyż, jest przechowywany w domu 
wraz z krzyżem, który został zdjęty w szkole w latach 50.

Szkoła Podstawowa w Kargowej w 1995 r. obchodziła 50-lecie istnienia. Ojciec 
z ogromnym wzruszeniem uczestniczył we wszystkich organizowanych z tej okazji 
uroczystościach, a nauczyciele i uczniowie dziękowali mu, jako twórcy tej placówki. 

Opowiedział: syn Andrzej Rabiega
Zanotowała: Brygida Wróblewska
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Przed redakcją Gazety Lubuskiej, jako  Lubuszanin Roku

Edward Rabiega 
i Wladyslaw Furman 

z Sulechowa



Jadwiga Onoszko
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Edward Rabiega w izbie 
pamięci w Babimoscie
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— Kiedy przybyła pani na nasze tereny?
— Moi rodzice pochodzą ze Słopnic, wtedy było to woj. krakowskie. Przyjechali do 
Wielkiej Wsi w 1964 r., a ja dojechałam do nich w 1965 r., gdy moja córka Danusia 
miała prawie roczek. Mój ojciec, Józef Curzydło i bracia dużo wcześniej przyjeżdża-
li w te strony do pracy. Spodobało im się i dlatego postanowili się tutaj osiedlić.

— Pamięta pani, jak wyglądała Wielka Wieś w tamtych czasach?
— Rodzice przyjeżdżając do Wielkiej Wsi nie mieli nic, tylko jedną owcę. Była 
straszna bieda. Za pomoc przy żniwach, wykopkach i  innych pracach często 
dostawaliśmy mąkę, chleb. Czasami było to krępujące, ale potrzebowaliśmy je-
dzenia. Z biegiem czasu sytuacja znacznie się poprawiła. Wzięliśmy kredyty na 
rozbudowę gospodarstwa, na zakup sprzętu, a później pojazdów niezbędnych do 
pracy na roli. Jako pierwsi mieliśmy samochód – Warszawę. Nigdy nie żałowali-
śmy, że się wyprowadziliśmy ze Słopnic, że porzuciliśmy góry, mimo, że teraz jest 
tam pięknie, wszystko się rozwinęło w niesamowitym stopniu, wszędzie są dro-
gi. Kontakt z góralami utrzymujemy do dziś, choć z rodziny żyje już tylko jedna 
stryjenka i kuzynostwo. Z góralskich obyczajów przenieśliśmy do Wielkiej Wsi 
zwyczaj śpiewania przy każdej okazji, ale teraz czynimy to coraz rzadziej.

— A jak w latach 60. wyglądała Kargowa?
— Podobnie jak teraz. Dopiero niedawno zaczęło się tu wszystko zmieniać. Do 
Kargowej przyjeżdżaliśmy przede wszystkim do kościoła św. Wojciecha, ale też 
na targowisko, które znajdowało się za torami. Szkoła dla klas I–III była w Wiel-
kiej Wsi, a  później dzieci chodziły do Kopanicy albo do Kargowej. Do lekarza 
jeździliśmy do Kopanicy. Jednak gdybym wtedy wiedziała, że w Kargowej będzie 
tak ruchliwie i głośno, to bym nigdy tego domu nie kupiła. Wciąż tylko hałas. Te-
raz chętnie bym w góry wróciła.

Maria
Sroka  

Kargowa, ul. 27 Stycznia
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— To ile lat mieszka już pani w Kargowej?
— Od ponad 20 lat, a moi bracia mieszkają i w Kargowej, i w Wielkiej Wsi. Gdy 
tęsknimy za górami i przyjaciółmi góralami, to do nich po prostu jedziemy. Oni 
również nas odwiedzają. Kiedyś jeździliśmy w góry na wesela, a teraz na pogrze-
by. Taka przykra kolej rzeczy. 

—  A  jak Kargowa była odbierana przez mieszkańców Wielkiej Wsi 
i Kopanicy?
— Normalnie była odbierana, tylko nasi znajomi z gór zawsze mówili, że my do 
Niemiec pojechaliśmy i śmiali się z nas pytając, czy my jeszcze Polki czy Niemki?

— Gdzie pani pracowała?
— W masarni u Boguszewskiego, w pawilonie, a później w sklepie „U Renaty”. 
W pawilonie było kiedyś wszystko, a  teraz nie ma nic. Lecz z wieloma rzecza-
mi tak się dzieje, wszystko się zmienia. Dziewięć lat pracowałam też w Carita-
sie w Wielkiej Wsi, dlatego częściej jeździłam do Kopanicy niż do Kargowej. Ale 
przed pracą w Caritasie pracowałam też w fabryce za torami, w „Goplanie”. Do 
dziś żałuję, że się stamtąd zwolniłam, ale bałam się dojeżdżać rowerem z Wielkiej 
Wsi. W  tamtych czasach fabryka produkowała toffi, irysy, sługusy, czasami się 
podjadało cukierki, ale tak się robi pewnie i dziś. Kiedyś wszystko było smacz-
niejsze, bo robione na prawdziwym maśle. Irysy były przepyszne.

— Dobrze się żyje w Kargowej?
— Gdyby była obwodnica to byłoby idealnie. Kiedyś nie było takiego ruchu, a te-
raz jest i bardzo mi to przeszkadza. Czasami ciężko jest znieść ten hałas, szum, 
szafki w domu aż się trzęsą. Mój dom jest bardzo stary, na szczęście cegła jest 
solidna, to zabytkowy dom. A latem siedzimy sobie w ogródku. 

Rozmawiał: Kamil Kwiecień



Franciszka Stachowska z domu Krzaczkowska, urodziła się w 1934 r. w Zło-
czowie woj. tarnopolskie. Jej rodzicami byli Józef Krzaczkowski i  Maria 
z domu Schtochmall. Rodzina Franciszki wyjechała ze swych rodzinnych 

stron wiosną 1945 r. Nie wyjechała jednak na zachód, lecz zamieszkała przez 
jakiś czas w okolicach Miechowa koło Krakowa. Przez półtora roku Krzaczkow-
scy mieszkali w Sarbinowie w powiecie miechowskim. Franciszka mieszkała tam 
razem ze swoją matką, babcią i bratem. Jej mama pracowała tam w miejscowym 
folwarku ( musiała chodzić do pracy codziennie 3 km pieszo). Później, gdy już 
minęła powojenna zawierucha, brat pani Franciszki zaczął poszukiwać ich po-
przez Czerwony Krzyż. Gdy w końcu odnalazł sprowadził ich do siebie, czyli do 
Smolna W. I w taki to sposób cała rodzina Stachowskiej znalazła się w Smolnie. 
Mieszkali najpierw wspólnie z  bratem, który miał spore gospodarstwo, jednak 
później, wskutek różnych nieporozumień i złych warunków lokalowych, matka 
pani Franciszka znalazła dom, w którym mieszka obecnie. 

Mąż Stachowskiej był długoletnim piekarzem w piekarni Żoków w Sulecho-
wie, już nie żyje.

Franciszka 
Stachowska

Smolno Wielkie
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F. Stachowska stwierdza z  przykrością, że po wojnie przy przydzielaniu do-
mów i gospodarstw dochodziło do wielu nieprawidłowości. Istniała wtedy grupa 
kilku osób, które o tym decydowały i nie zawsze odbywało się to uczciwie. Pani 
Franciszka cofnęła się jeszcze na chwilę do momentu ich wyjazdu ze Złoczowa. 
Pamięta to jak wczoraj, że w drzwiach ich domu wetknięta była kartka z komu-
nikatem, że mają 24 godziny na spakowanie się i wyjazd z domu. Pod spodem 
był dopisek, że jeśli nie wyjadą, to dom zostanie spalony, a  oni zamordowani. 
Takie kartki były dziełem UPA, która wtedy coraz bardziej nasilała swe działania 
w stosunku do Polaków. W takiej sytuacji rodzina Franciszki spakowała się jak 
najszybciej. Poprosili znajomego gospodarza, Ukraińca, aby odwiózł ich na stację 
kolejową w Krasnem. Najbardziej przykre było to, że musieli zostawić w swym 
domu cały swój dobytek – zwierzęta, maszyny i  sprzęt rolniczy. Wzięli ze sobą 
tylko najbardziej niezbędne rzeczy – trochę żywności, ubrań i podręcznych rze-
czy. Gdy już jechali Stachowska dowiedziała się, że spora część jej znajomych 
osiedliła się w rejonie Szprotawy. 

Wspomina też, iż jej brat, ale też i matka, często opowiadali, że przyjechali tutaj 
tylko na razie i nie ma potrzeby, żeby inwestować w nowy dom i gospodarstwo. 
Liczyli, że niedługo wrócą na swoje. Wielu ludzi tak wtedy myślało. Niestety, bar-
dzo się pomylili. Poza tym panowało wśród ludzi złowieszcze przekonanie, że 
Niemcy tu jeszcze wrócą.

Rozmówczyni pamięta, że chodziła do szkoły tam, gdzie mieszka teraz Ka-
miński. Uczyły ją m.in. Pytlowa i Sławska, a proboszczem był w tym czasie ks. 
Marcin Stefanicki. Musiała przez jakiś czas chodzić na tzw. przysposobienie rol-
nicze do Kargowej, żeby jej mama mogła zapisać na nią swe gospodarstwo. Zaraz 
po wojnie plebania była zniszczona i dlatego też pierwszy proboszcz, którym był 
ks. Stefanicki mieszkał przez dłuższy czas u Berezowskiego. Dopiero, gdy pleba-
nię odremontowano zamieszkał na plebanii. Nie przebywał tam jednak długo. 
W związku z tym, że był schorowany i w podeszłym wieku, wyjechał do Chojnic 
i tam podobno wkrótce zmarł.

Zanotował: Józef Pławski



— Dziadku, od kiedy mieszkasz w Kargowej?
Stanisław Stróżyk: —  Przeprowadziliśmy się tu z  rodzicami w  roku 1946 
lub 1947, nie pamiętam dokładnie. Miałem wtedy 14 lat. Ojciec dostał pracę, 
uruchamiał gazownię zniszczoną po wojnie. Pierwsza próba z wypuszczeniem 
gazu pokazała jak bardzo uszkodzona była instalacja na mieście, właściwie 
cały gaz poszedł w powietrze. Dużo było z tym roboty, bo chodziło o zapew-
nienie bezpieczeństwa życia i zdrowia mieszkańców. Mieszkaliśmy w gazowni. 
Tata przepracował tam całe życie, odszedł dopiero kiedy zachorował. Pamię-
tam, że po wojnie poszedłem od razu do czwartej klasy, wtedy robiło się dwa 
lata w jeden rok.

— A babcia jak trafiła do naszego miasta?
Melania Stróżyk: — Mój brat, Janek, miał wesele w Kargowej, a  ja mieszka-
łam wtedy jeszcze w Buczu koło Wolsztyna. Oczywiście byłam na ślubie brata, 
a Staszek był jego kolegą. Tam się poznaliśmy. Niedługo potem wzięliśmy ślub. 
Mieszkaliśmy około dziewięciu miesięcy u mnie, w Buczu. W 1957 r. przeprowa-
dziliśmy się do Kargowej na ulicę Browarną, czyli tu gdzie mieszkamy do dzisiaj. 
Na samym początku pół domu zajmowały dwie zakonnice, były tu przez trzy lata. 
Potem na ich miejsce wprowadził się mój brat z żoną. 

— Jakie są pierwsze wasze wspomnienia związane z Kargową?
Melania: — Gruz, szaro i zimno. Wszystko było poniszczone, widać było skut-
ki wojny. Dopiero ludzie wprowadzając się zaczęli porządkować wszystko koło 
swoich domów i powoli miasto zaczęło nabierać jakiegoś kształtu. Osiedliło się tu 
dużo ludzi ze środkowej Polski, z Ukrainy, zza Buga, byli autochtoni. 

Melania i Stanisław
Stróżykowie  

Kargowa, ul. Browarna
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— Gdzie pracowaliście, czym się zajmowaliście?
Stanisław: — Pracowałem w wielu miejscach, rozpoczynając od Powiatowego 
Związku Gminnych Spółdzielni w  Wolsztynie, poprzez GS w  Kargowej, młyn 
gdzie byłem głównym księgowym i gospodę, którą kierowałem. Potem przesze-
dłem na wcześniejszą emeryturę i zająłem się hodowlą lisów.
Melania: — Miałam czwórkę dzieci, to jak ja mogłam iść do pracy? Miałam je 
wszystkie zostawić? Ustaliliśmy ze Staszkiem, że on pracuje, a ja zajmuję się do-
mem i dziećmi. Pieniądze nie były najważniejsze. Nie chciałam żeby moje dzieci 
wracały ze szkoły do pustego domu, gdzie było zimno i głodno. Przeciwnie, dom 
był otwarty, zawsze było coś ciepłego do zjedzenia. Mąż nie miał normowanych 
godzin pracy, czasem musiał coś zrobić, zostawał dłużej, wracał wieczorem. Mu-
siał się liczyć dom!. Herbata, zupa mleczna z bułką z dżemem, to się jadło. A te-
raz dzieci mają wszystko i nic nie doceniają. Musiałam jakoś dorobić, żeby mieć 
emeryturę. Dlatego dla kobiet istniały takie chałupnicze zajęcia. Byłam krawco-
wą. Naprawiałam fabryczne materiały i tak przez 21 lat. Potem do emerytury by-
łam stróżem w GS-ie. Ponadto ludzie, mieli jakieś gospodarstwa. Najwięcej było 
hodowli nutrii.

Rozmawiała wnuczka Magdalena Stróżyk



Urodził a się w 1927 r. Na ziemie zachodnie pani Henryka wraz z matką i ro-
dzeństwem przybyła z wioski Kocawina, gmina św. Stanisław, powiat koło-
myjski, woj. stanisławowskie. To Pokucie. Matka, Bronisława Chmiel, miała 

wówczas 45 lat, siostra Stanisława lat 10, a  Romualda siedem miesięcy; był też 
brat Józef. Bracia Mieczysław i Tadeusz walczyli na froncie, ojciec już nie żył. Wraz 
z nimi jechała na zachód rodzina nauczycieli, ale nazwiska już nie pamięta.

Kocawina była wioską młodą, dopiero w rozbudowie. Domy i zabudowa nowo-
czesne, na fundamentach, ale z drewna, kryte dachówką lub blachą. Przez wioskę 
płynęły dwa strumyki – w tej chwili jest tam jezioro. Wokoło były piękne lasy li-
ściasto-świerkowe. W wiosce, która pierwotnie nazywała się Sobótka Leśna, było 
jakieś 120 domów. Parafia nazywała się św. Józef. Był bardzo ładny, duży kościół. 
Stacja kolejowa oddalona była o 3 km (Chlebiczyn – Sobótka Leśna).

Po przyjeździe na zachód rodzina zamieszkała w Błońsku koło Wolsztyna. Do 
Kargowej przyjechała w 1953 r. i zamieszkała na ul. Zielonogórskiej (obecnie kpt. 
Więckowskiego). 25 lipca 1953 r. zaczęła pracować w magistracie. Przewodni-
czącym prezydiom miejskiej rady był wtedy pan Sobkowiak. Ratusz miał dwa 
wejścia. Z przodu był pomnik. 

Na początku najważniejszym zadaniem było odgruzowanie miasta. Mieszkań-
cy brali w  tym czynny udział. Urzędnicy zaś spisywali z  rolnikami umowy na 
odgruzowywanie miasta. Lepsze cegły szły na odbudowę Warszawy, gorsze mogli 
kupić rolnicy. Budynek gimnazjum, który w ogóle nie był zniszczony, rozebrano, 
a cegły wysłano do Warszawy. Najpierw jednak odgruzowano Rynek, potem plac 
przed obecnym Gminnym Ośrodkiem Kultury, następnie Więckowskiego 1 – był 
tam zburzony dom – zrobiono targowisko (teraz stoją tam dwa budynki). Odgru-
zowano też plac koło Maratonu i wybudowano nowy dom (obecnie Rynek 10). 
Przebudowano bożnicę na budynek mieszkalny (ul. Dworcowa), za co wojewoda 
chciał wsadzić do więzienia pana Edmunda Zienkiewicza i pana Szkwarka. Aby 

Henryka 
Szkwarek  

Kargowa, ul. Marchlewskiego
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przebudować bożnicę musiała zrobić plany budżetowe zabudowania Sulechowa 
i powiatu sulechowskiego, za co obiecano pieniądze na budowę wspomnianego 
budynku. Plany robiła za darmo. 

W prezydium powstały komisje: rolnicza, gospodarczo-komunalna oraz po-
mocy społecznej. Pracowały bardzo rzetelnie, H. Szkwarek uczestniczyła we 
wszystkich komisjach. 1 kwietnia 1957 r. powstał Zakład Gospodarki Komunal-
nej i Mieszkaniowej. Kierownikiem był Kasiński, później Staśkiewicz. W zakła-
dzie utworzono ekipę remontowo-budowlaną, której kierownikiem był Edmund 
Zienkiewicz. Zatrudniono w  niej 38 pracowników. Z  magistratu pani Henryka 
przeszła do Zakładu Gospodarki Komunalnej i Mieszkaniowej jako główna księ-
gowa. W  latach 60. Kargowa zajęła 1 miejsce w  województwie pod względem 
czystości.

W Szkole Podstawowej kierownikiem był Edward Rabiega. Działało siedem 
klas. Bardzo się starano o pieniądze dla szkoły. Nauczycielami byli państwo Wró-
blewscy. 

Kierownikiem gazowni został Jan Stróżyk, a Gminnej Spółdzielni Samopomoc 
Chłopska Teodor Hakowski. Działał sklep rzeźnicki Króla.

Kargowa była miastem kultury. Przyjeżdżał teatr z Zielonej Góry. Sala była na 
500 osób z balkonem. Sufit był podwieszany, cały z róż. Istniał zespół taneczny 
prowadzony przez panią Adę, która przyjeżdżała z Zielonej Góry. Kargowa słynę-
ła z bali maskowych, na które przyjeżdżali ludzie aż z Poznania. Sala miała bar-
dzo dobrą akustykę. Chętnie przyjeżdżali artyści: Jerzy Połomski, Danuta Rinn, 
Mieczysław Fogg, Irena Santor, był Wesoły Autobus. Co tydzień odbywały się za-
bawy taneczne w sali lub na świeżym powietrzu, za obecnym GOK-iem. Była tam 
podłoga zbita z desek, orkiestra przygrywała na przyczepie ciągnikowej. Pomimo 
biedy ludzie bawili się bardzo radośnie.

Zanotowała: Jolanta Jaworska
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Wręczenie Orderu 
Odrodzenia Polski Henryce 

Szkwarek
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Młody Wróblewski, 
Sobczak, Baszynski

Pierwszy z lewej 
Powstaniec Rejman



Wprawdzie państwo Świstuniowie nie należą do pokolenia osadników, jed-
nakże ich rodzice mają wiele wspólnego ze Smolnem Wielkim i do-
brze byłoby o nich wspomnieć, zwłaszcza, że ojciec Józefy Świstuń był 

prawdopodobnie pierwszym sołtysem w powojennej historii Smolna Wielkiego. 
Z kolei pan Henryk powiedział, że jego rodzice mieszkali w dawnym woj. łuckim 
na Wołyniu. 

Józefa Świstuń jest przekonana, iż jej ojciec, Józef Fafuła, był pierwszym soł-
tysem w powojennym Smolnie. Po nim nastąpił Jan Stróżyński, który pełnił tę 
funkcję dosyć długo. A kolejnym sołtysem został Berezowski, potem Szczygielski, 
Michał Zawadzki i  inni. H. Świstuń przypomina sobie, że gdy jej ojciec przyje-
chał do Smolna Wielkiego w sierpniu 1945 r. to przyszło mu mieszkać z Niem-
cami. Mieli oni swoje gospodarstwo – zwierzęta, jak krowy, konie, dużo drobne-
go inwentarza, sporą ilość maszyn i narzędzi rolniczych. Pani Józefa pamięta, że 
Niemcy nazywali się Spiess, albo podobnie. Była to dosyć sympatyczna rodzina, 
w późniejszym czasie kilkakrotnie ich odwiedzała.

Józefa i Henryk
Świstuniowie

Smolno Wielkie
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Świstuniowie przypomnieli sobie, że jeszcze kilka lat temu mieli wizytę pew-
nego starszego pana z Niemiec, który mieszkał w Smolnie W. koło kościoła. Poka-
zywał im stare przedwojenne fotografie. Okazało się, że mieszkał tam, gdzie teraz 
Kubejkowie. Od tego Niemca dowiedzieli się jaki był układ cmentarza ewange-
lickiego. Po prawej stronie, tam gdzie były kiedyś kwatery z ogrodzeniami – ulo-
kowano grobowce najbogatszych mieszkańców wsi. Po lewej stronie pochowani 
byli pozostali mieszkańcy. Podobno kilka lat temu pewna niemiecka rodzina za-
brała kości swego krewnego. Czy było więcej tego typu przypadków?

Państwo Świstuniowie potwierdzili też, że istniało podziemne przejście z pa-
łacu do kościoła.. Jednak nikomu nie udało się przejść (w okresie powojennym) 
przez cały korytarz. Było w nim na tyle ciemno i duszno, że ciężko byłoby przejść 
bez odpowiedniego sprzętu. Poza tym znajdowało się było tam kilka zwłok, któ-
rych fetor skutecznie odstraszał śmiałków. Po jakimś czasie wejścia do tunelu zo-
stały zniszczone i zasypane. 

Historia domu Świstuniów, a właściwie ojca Józefy (ona była jeszcze w  tym 
czasie niezamężna) jest bardzo ciekawa. W pierwszym okresie po wojnie mieściła 
się w nim siedziba Gromadzkiej Rady Narodowej, przeniesiona później do domu 
Bajorów. Potem była tu gospoda, która funkcjonowała przez kilka lat. Po gospo-
dzie w tym samym pomieszczeniu ulokował się tzw. sklep metalowy. Sprzedaw-
cami byli w nim m.in. Kazimierz Stróżyński, Julian Wenne, Nalepko, Stanisława 
Golińska, Kilimiak. Gdy zlikwidowano sklep metalowy zaczął działać sklep spo-
żywczy, w którym pracowała Katarzyna Tomczak.

Państwo Świstuniowie pamiętają, że klubokawiarnię prowadziła Teresa Utrata 
(później Kozak). Sala taneczna przed remontem miała z boków podłogi podwyż-
szenia, na których znajdowały się stoliki i krzesła. Przez wiele lat pełniła funkcję 
reprezentacyjną. Tu odbywały się oprócz zabaw i imprez towarzyskich także ze-
brania, masówki, wiece i inne tego typu zgromadzenia. W sali była profesjonalna 
estrada z dwoma wejściami i pomieszczeniem dla suflera pod podłogą estrady. 
Ponoć w tym miejscu znajdował się budynek, w którym funkcjonowała nieduża 
gospoda. Niestety, po wojnie budynek został spalony, a na jego miejscu wybudo-
wano wspomnianą już klubo-kawiarnię. 

Zanotował: Józef Pławski



Urodził am się w 1940 roku w koloni Kozerowo koło Prozorok (obecnie Bia-
łoruś). Tam skończyłam szkołę podstawową, która mieściła się w oddalo-
nym o 2 km miasteczku. Jako pierwsza do Polski przyjechała moja siostra 

Stefania z mężem i dwiema córkami, w ramach łączenia rodzin. Jej teść i brat męża 
przyjechali do Kargowej w pierwszej grupie repatriantów. W maju 1958 r. moja ro-
dzina zaczęła wyrabiać papiery i trzy miesiące później mogliśmy wyjechać.

Wyjechałam z sąsiadami, którzy osiedlili się na Mazurach, jechali do swojego 
syna. Na punkt repatriacyjny w Giżycku przyjechałam 1 listopada 1958 r., akurat 
w  swoje 18 urodziny. Tam oczekiwał na mnie Franek Kajraniec, szwagier mo-
jej siostry Stefanii. Skierowano mnie do Kargowej. Gdy zobaczyłam dom siostry 
stwierdziłam, że to ten „co mi się wyśnił, ja śniłam o nim”, chodzi o dom na ul. 
Krótkiej. W grudniu tego roku przyjechał brat z mamą i wszyscy zamieszkaliśmy 
u siostry, która została już wdową i było jej bardzo ciężko. Na początku byliśmy 
bardzo szczęśliwi, że jesteśmy razem. Miasto też nam się spodobało, gdyż wszyst-
ko było na miejscu: szkoła, kościół, lekarz.

4 lipca 1959 r. poszłam do pracy do fabryki cukierków „Dąbrówka”, byłam 
tak szczęśliwa, jakbym wygrała milion. Pracowałam na produkcji przy karmelu. 
Wkładałam go do maszyny lub odbierałam gotowe cukierki. Pracowali ze mną 
panowie Brudło i Jaworski i pani Krukowa. Brat Władek pracował w tartaku przy 
stacji kolejowej, obecnie mieści się tam zakład gospodarki komunalnej. Miał 
ukończoną szkołę mechanizacji rolnictwa, uprawnienia na wszystkie maszyny 
rolnicze, a później rozpoczął pracę w melioracji; jeździł tam spychaczem.

Męża poznałam dzięki bratu, on się z nim kolegował. Mietek pracował jako 
piekarz. A piekarnie były dwie, jedna wojskowa mieściła się gdzie obecnie jest 
sklep „Biedronka” na Rynku, druga na ul. Dworcowej. Zimą piekarze piekli chleb 
tylko na Dworcowej (teraz jest tam sklep elektryczny „Kaczmarek”). Później wy-
budowano jedną dużą piekarnię na ulicy Sportowej. Pobraliśmy się 6 stycznia 

Maria
Tkaczuk
Kargowa, ul. Górna 
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1961 r. Zamieszkaliśmy w domu, w którym mieszkam do dziś, to dom teściów. 
Urodziło się nam troje dzieci. Rodzina męża pochodzi z Ukrainy, z Kamionki Ma-
łej powiat kołomyjski. W Kargowej mieszkali już w 1945 r. Mówili potem, że gdy 
się osiedlali to autochtoni krzywo na nich patrzyli. Było nieprzyjemnie, bo oni 
rozmawiali między sobą tylko po niemiecku, żeby nikt nie rozumiał. Repatrianci 
ze wschodu trzymali się razem. 

Później wszystko zaczęło się zmieniać. Gdy poszłam do pracy z początku bra-
kowało też mi polskich słów, ale nie odczuwałam z tego powodu nieprzyjemności, 
różnice się zacierały. Z czasem mieszkańcy Kargowej, ci tutejsi i ci ze wschodu, 
zaczęli się integrować i żenić między sobą. Moja córka wyszła za mąż za auto-
chtona. Dziś nie wiadomo, kto jest tutejszy, kto ze wschodu, kto poznaniak, a kto 
miejscowy. 

Zanotowali: Anna i Marek Balcerakowie



Krystyna Tomczak, z domu Tarnowska, urodziła się w 1930 r. w Mariampolu 
w woj. stanisławowskim. Rodzicami byli Stanisław Tarnowski i Michalina. 
Miała troje rodzeństwa, Marię, Bronisława i Jana. Ojciec pani Krystyny był 

murarzem, ale i muzykiem. Często grał na różnych imprezach. Był także wziętym 
szewcem, „złotą rączką”, miał talenty w różnych kierunkach. Nade wszystko uwiel-
biał jednak grać i śpiewać. Brat, Bronisław, skończył studia prawnicze, ale w latach 
swej młodości również grał w rodzinnym zespole na różnych instrumentach, ładnie 
śpiewał. Również syn K. Tomczak – Henryk odziedziczył ten talent. Pani Tomczak 
od wielu lat wraz ze swoją siostrą Marią (po mężu Jancelewicz, mieszka w Smolnie 
Wielkim) śpiewa w miejscowym chórze kościelnym. Brat Jan, już nie żyje.

Mąż mojej rozmówczyni, Władysław, przed wojną też mieszkał w Mariampolu, 
ale w  dzielnicy Słoboda, ona mieszkała na Przedmieściu. Krystyna znała swego 
przyszłego męża jeszcze z Mariampola, ale była to znajomość najwyżej koleżeńska.

K. Tomczak chodziła w  Mariampolu do szkoły powszechnej czteroklasowej. 
Gdy zaczęła się wojna, a potem ukraińskie napady na Polaków przestała cho-
dzić. Była świadkiem pożogi, która ogarnęła w tamtym latach pobliski Wołczków. 
Zginęło bardzo wielu Polaków. Bardzo przeżyła morderstwa Ukraińców z UPA 
w jej miejscowości, ale także i w sąsiednich wsiach. Żyło się wtedy w nieustan-
nym strachu o własne życie. Gdy spytałem ją, czy chciałaby chociaż raz pojechać 
w swe rodzinne strony, odparła, że nic jej tam już nie ciągnie. 

Gdy rodzina przyjechała jesienią 1945 r. na zachód, to miała zamieszkać po-
czątkowo w Smolnie Małym. Jednak ze względu na to, że było tam dużo lasów, nie 
zostali tam. Bliskość lasu przez długi czas napawała ich strachem. Na samym po-
czątku w Smolnie W. było bardzo ciężko. Na ich posesji stał spalony dom. Przewod-
niczący Gromadzkiej Rady Narodowej Korbanek nakazał rodzicom pani Tomczak 
wyremontować go lub rozebrać. A gdy dom rozebrano Korbanek polecił wywiezie-
nie pozostałości na budowę własnego domu w Kargowej. Takie były czasy.

Krystyna
Tomczak  

Smolno Wielkie
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Pierwszy powojenny okres był szczególnie ciężki, ale z drugiej strony ludzie 
kiedyś byli bardziej otwarci i pomocni w stosunku do siebie. Inaczej niż dzisiaj. 
Wspomina, że będąc jeszcze panną, bardzo często brała udział w różnego rodzaju 
korowodach, festynach i zabawach. Przyznaje, że lubi zabawy i śpiew do dzisiaj. 
Ma taką cygańską, romantyczną duszę.

W 1954 r. pani Krystyna wzięła ślub z panem Władysławem, przy czym ślub 
cywilny wzięli dopiero w 1955 r. w miejscowym Urzędzie Stanu Cywilnego, który 
mieścił się w obecnym domu Bajorów. 

Mąż grał w miejscowym kościele na fisharmonii. Później z inicjatywy księdza 
Cudaka wyremontowano organy i na nich grał przez wiele lat. Zaraz po wojnie 
przez 12 lat pracował w  „Zastalu” w  Zielonej Górze. Później był inkasentem 
w energetyce. W międzyczasie Tomczakowie objęli gospodarstwo, które prowa-
dzili aż do jego śmierci. Po tym czasie pani Krystyna przeszła na rentę. Wcześniej 
przez jakiś czas pracowała w Sulechowie w barze. Nie trwało to jednak długo. 
Musiała wrócić do pracy na roli. Ciężko było pogodzić pracę zawodową z pracą 
na roli, szczególnie kobiecie.

Moja rozmówczyni pamięta Fafułę, który był, według niej, pierwszym sołtysem 
wsi. Ona sama miała nieraz zaszczyt wieźć wieniec dożynkowy do Trzebiechowa. 
Często przebierała się w korowodach dożynkowych za Cygankę, a  towarzyszył 
jej przy tym sołtys Fafuła, a potem i inni. Pamięta Fafułę, bo był potężnym, trochę 
otyłym i flegmatycznym mężczyzną. Miał jednak ogromne poczucie humoru, był 
człowiekiem bardzo wszystkim życzliwym i  lubianym. Miał charakterystyczny 
nosowy głos.

K. Tomczak często brała udział w dożynkach i festynach i, jak powtarza, lubiła 
się bawić, gdy była młodsza. Ale nie tylko wesołe wspomnienia utkwiły w pa-
mięci. Na przykład w latach 50. został zabity od uderzenia kamieniem syn Lesz-
czyńskich. Była to bezsensowna i głupia śmierć podczas zabawy chłopców, którzy 
bawili się podobno w wojnę. 

Jednymi z pierwszych osadników byli: Woroniec, Zakrzewski, Szostakiewicz. K. 
Tomczak pamięta (ale z opowiadań innych repatriantów, którzy byli tu jeszcze przed 
nią), że bardzo negatywną rolę w ogołoceniu wsi z wartościowych rzeczy i sprzętów 
rolniczych, a  także zwierząt hodowlanych mieli Rosjanie, którzy stacjonowali do 
1945 r. Podobno w tamtym okresie podpalili i zniszczyli granatami kilka domów 
(w jednym spalili całą niemiecką rodzinę). Wspomina też o przypadkach brutal-
nych gwałtów na kobietach i częstych grabieżach ludności niemieckiej. 

Nie wszyscy osadnicy w tym pierwszym okresie pochodzili ze wschodu. Np. 
Stasik pochodził z Wielkopolski. Przez szereg lat był wziętym stolarzem i szefem 
miejscowej straży pożarnej. Znalazło się też sporo osadników wojskowych, np. 
Janczałek, Dronia, czy Kujawa. Osoby te zajmowały się rozdzielaniem domów 
i ziemi. 
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Krystyna Tomczak

W obecnym domu Klementowskich znajdował się punkt zborny dla Niemców 
opuszczających naszą wieś. Gromadzono tam rzeczy, które deponowali tu Niem-
cy. Odbierali je potem w  dniu wyjazdu. Punktu pilnował z  karabinem w  ręku 
Rymaszewski. Co kilka dni od strony Sulechowa przyjeżdżała ciężarówka, która 
zabierała poszczególne rodziny do Sulechowa, skąd dalej jechali pociągiem do 
Niemiec. Wiele było przypadków okradania Niemców z ich rzeczy osobistych. 

Pani Krystyna z sentymentem wspomina te czasy, kiedy sąsiedzi w Smolnie 
Wielkim pomagali sobie w czasie żniw, czy wykopek. Minęły jednak te czasy, te-
raz jest więcej maszyn, ale i rolników coraz mniej. Zmienili się też ludzie – stali 
się dla siebie obcy, podejrzliwi, na wszystko brak im czasu. Kiedyś było inaczej. 
Może było biedniej, ale żyło się szczęśliwie i  spokojnie. Ale widocznie tak już 
musi być, a to, co było, to już nie wróci…

Zanotował: Józef Pławski
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Sklep spożywczy przy  
ul. Dworcowej, Kargowa, 1948 r.

Sklep papierniczy, wystawa, 
Kargowa, 1953 r.



Wroku 1940 Marian Wawrzynowicz miał 13 lat. Pochodził z 11-osobowej 
rodziny z Małej Wsi koło Kopanicy. Jego rodzicami byli Jan i Antoni-
na Wawrzynowiczowie. Najstarsza z  rodzeństwa, Maria miała wów-

czas 20 lat, a najmłodsza, Tereska, trzy lata. W tym czasie właścicielami majątku 
w Kargowej była rodzina Richterów. Tam podjął pracę J. Wawrzynowicz. Zatrud-
nił się jako pracownik rolny przy gospodarstwie, a z nim dzieci: dwudziestoletnia 
już Maria, Jaś (17 lat), Gertruda (15 lat), Marian (13 lat) i Franek (12 lat). W ciągu 
dnia wszyscy pracowali na roli w majątku, a wieczorami Jan i Jaś jeździli rowera-
mi do oddalonego o 20 km Wolsztyna, żeby meldować się w Rafii (ośrodek przy-
gotowujący do wywozu na roboty w dawnej fabryce cygar). Tam spali. Młodsze 
rodzeństwo wracało na noc do Małej Wsi, do domu rodzinnego. 

Ingeberg Richter, młodsza właścicielka majątku, zainteresowała się uciążliwym 
losem rodziny Wawrzynowiczów. Pojechała do Wolsztyna i załatwiła sprawę. Od 
tego czasu, czyli od 1940 r., cała rodzina Wawrzynowiczów znalazła zatrudnienie 
i nocleg w majątku. Dostała pomieszczenie przy budynkach gospodarczych.

Jan, głowa rodziny, został stangretem i powoził końmi oraz pracował w polu. 
Jego żona Antonina zajmowała się najmłodszymi dziećmi, Agnieszką (10 lat), Jo-
achimem (7 lat), Zofią (4 lata) i Tereską (3 lata) oraz wykonywała prace w kuchni 
jako pomoc kuchenna. Mały Jaś został fornalem, Gertruda wykonywała prace 
polowe, Marian i Franek byli pomocnikami ogrodnika w szklarniach, ogrodach 
i inspektach. Do obowiązków Mariana należała pielęgnacja kwiatów i dostarcza-
nia ich do pałacu. W pałacu upiększał kwiatami pokoje. W tym też czasie Marian 
miał 24-godzinną przepustkę i roznosił po mieście o wyznaczonych godzinach 
kosze kwiatów, które zostały wcześniej zamówione.

Dzięki Ingeborg Richter i  jej teściowej Wawrzynowiczom łatwiej było przeżyć 
ubóstwo wojny i pokonać głód, ponieważ w dyskretny sposób dawała jedzenie Ma-
rianowi, a on przekazał swojej mamie. W ten sposób miała czym nakarmić dzieci. 

Monika i Irena
Wawrzynowiczowe  

Kargowa, ul. Klonowa
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I. Richter była bardzo wyrozumiała i serdeczna. Sama miała trzy córki. Potrafiła 
stworzyć dobrą atmosferę wśród swoich pracowników, nie przelewała też swojego 
żalu na Polaków po utracie męża w działaniach wojennych. Przeciwnie, starała 
się im wynagrodzić zły czas, który wszystkich dotknął. 

Podczas rozmów starszej pani, czyli teściowej I. Richter z Antoniną Wawrzy-
nowicz padło kiedyś takie zdanie: „Ty, Antonino, to jesteś bogatą kobietą”. Na 
zdziwienie A. Wawrzynowicz Niemka odpowiadała: „Bo masz wszystkie dzieci 
koło siebie. Ja miałam jednego syna, którego zabrała mi wojna. Pozostała synowa 
i trzy wnuczki”. 

Po wojnie Antonina Wawrzynowicz bardzo chciała wyrazić wdzięczność Rich-
terom za to, że jej rodzina przeżyła w całości dzięki wspaniałej opiece i udzieleniu 
ochrony. Niestety, nie było ku temu okazji. Tę wdzięczność mógł wyrazić dopiero 
Marian podczas spotkania w latach 70. z dwiema córkami I. Richter, mianowicie 
Urszulą oraz Katrin. Uczynił to przez bukiet 25 czerwonych goździków i pudełko 
czekoladek i prośbę o przekazanie ich pani Ingeborg, co córki uczyniły z wdzięcz-
nością. Kwiaty symbolizowały swym podobieństwem kwiaty rosnące w majątku 
i przypominały o jego pracy w ogrodnictwie i upiększenie pałacowych pokojów. 
Marian przez całe życie wracał pamięcią do tamtych czasów i opowiadał o nich 
swojej żonie, Monice. 

Katarina Humborg (z domu Richter, jedna z córek Ingeborg) wciąż jeszcze by-
wając w Polsce odwiedza potomków Wawrzynowiczów. Andrzej Wawrzynowicz, 
kargowski wędkarz chętnie towarzyszy wnukom, K. Humborg, zachęca ich do 
wędkowania na Jeziorze Linie, byłej posiadłości Richterów.

Wojenne losy rodziny Richterów i Wawrzynowiczów zaowocowały pracą magi-
sterską na temat pałacu napisaną przez wnuka Mariana.

Zanotowała: Grażyna Brychcy,  
córka Mariana Wawrzynowicza



— Skąd pani pochodzi?
— Urodziłam się 8 kwietnia 1940 r. w Reczycach, pow. łowicki, woj. warszawskie, 
mieszkam w  Chwalimiu 60. Ojcem moim był Tomasz Gmosiński, mama nosiła 
imię Franciszka, z domu była Czuba. W Reczycach mieszkałam z rodzicami i siostrą 
w dwupokojowym, drewnianym domku. W naszej wsi prawie wszystkie domy były 
drewniane i kryte słomą. Domu już nie ma. Z tej wioski tylko nasza rodzina wyje-
chała na zachód. Ojciec miał znajomych w sąsiedniej wsi i dowiedział się, że z oko-
licznych wiosek trzy rodziny wyjechały, aby osiedlić się na ziemiach odzyskanych, 
właśnie tu, Chwalimiu. To były rodziny Sapów i Skaradków, tak, jak pamiętam, się 
nazywali. Więc tata też postanowił wyjechać z rodziną, ale najpierw pojechał do 
Chwalimia wiosną 1945 sam, żeby sprawdzić, jak tu jest. Gdy rozejrzał się i spodo-
bały mu się warunki wrócił po nas. Wyjechaliśmy we wrześniu 1945 roku koleją, 
w towarowym wagonie. Nie pamiętam tego, ale chyba do samego Chwalimia. 

Lepsze gospodarstwa były już pozajmowane przez osadników z innych stron. 
Zajęliśmy domek nr 57 (obecnie 60). Dom był pusty, nic w nim nie zastaliśmy 
oprócz pieców, kuchni kaflowej. W jednym z pieców znaleźliśmy dokumenty po-
zostawione chyba przez poprzedniego gospodarza, a dotyczące powstania tego 
domu w 1903 r. Był murowany, kryty dachówką. Miał trzy pokoje, kuchnię i skryt-
kę. No i była elektryczność.

Budynek gospodarczy stoi do dziś, była także stodoła i chlewiki. Przywieźliśmy 
ze sobą kury i kozę, a także najpotrzebniejsze sprzęty i naczynia. 

— Co pani pamięta z pierwszych lat zamieszkania?
— Była tzw. komasacja gruntów. Dostaliśmy słabą ziemię, 5-6 klasa. Siało się na 
niej owies, żyto i ziemniaki. Nic więcej nie rosło. Ci gospodarze, u których miesz-
kali mierniczowie dostawali lepszą ziemię. Jako repatrianci dostaliśmy krowę 
z UNRRY i wialnię.

Kazimiera 
Wichłacz   

Chwalim
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Obok nas mieszkała rodzina Foksów (z wioski w okolicach Łowicza), a o jeden 
dom dalej rodzina Matyaszczyków z kieleckiego. Był też zrujnowany dom. Długo 
stał pusty, dopiero około rok później zamieszkało tam bezdzietne małżeństwo 
Sieradzkich. Pochodzili z okolic Krakowa. Pamiętam, że żyło się biednie. Trzeba 
się było wszystkiego dorabiać. Ojciec chodził do lasu po drewno, aby było czym 
palić w piecach. Kiedy rodzice kupili konia zrobiło się trochę łatwiej. Przyjaźnili-
śmy się z rodziną Sójków oraz z panią Anną Olichwer i jej rodziną. Pomagaliśmy 
sobie wzajemnie w  gospodarstwach. Obie te rodziny mieszkały blisko nas, po 
drugiej stronie drogi. A droga to były kocie łby. Po kilku latach została poszerzona 
i zamieniono kocie łby na asfalt. Zredukowano wtedy ostre zakręty, na których 
doszło do śmiertelnych wypadków.

Najgorsze lata były za Gomułki. Gospodarze mieli nałożone plany, to zna-
czy musieli oddawać zboże, mleko, tuczniki. Prawie nic nie zostawało. Były tak 
straszne lata, że mama nie miała co włożyć do garnka. Ale na kuchni zawsze stał 
zakwas na żur i mama gotowała nam go na śniadanie. Jadło się z chlebem. Gdy 
już mieliśmy krowę to było też mleko i masło.

Mama szyła nam sukienki i ubrania. Najczęściej przerabiała jakieś stare rzeczy. 
A gdy było trochę więcej pieniędzy jechało się wozem do Wolsztyna na targ. Oj-
ciec dorabiał do gospodarstwa w melioracji, w lesie i przy poszerzaniu drogi.

Krów nie pasło się na łące, bo tam trawa musiała rosnąć na siano. Pasaliśmy je 
na ugorach, przy drogach, nad jeziorkiem. Kiedyś bawiłam się z dziećmi w zrujno-
wanym domu nad jeziorkiem, nie dopilnowałam krów i jedna z nich wpadła do ba-
gna. Tylko łeb było widać. Na szczęście obok na polu pracowało dwóch gospodarzy 
z naszej wsi, Lucjan Krzysztofik i Kazimierz Woch. Końmi wyciągnęli tę krowę.

Jako dzieci bawiliśmy się na kupie gruzów. Można było tam znaleźć kolorowe 
szkiełka. To były nasze zabawki. Nie pamiętam, w którym roku chłopcy od Kan-
torków i Marian Sójka znaleźli w  lesie minę. Chcieli ją rozbroić, ale wybuchła. 
Jednego z braci Kantorków ta mina zabiła, a Marianowi uszkodziła trwale rękę. 

Do Kargowej i Wolsztyna jeździło się na targ wozem zaprzężonym w konie. 
W Kargowej targ był w środy, a w Wolsztynie w piątki. Mama sprzedawała tam 
masło, jajka i śmietanę, a kupowała inne potrzebne rzeczy. Zboże na mąkę woziło 
się do młyna w Smolnie Małym. Pamiętam, że młynarz nazywał się Szumny.

— Jak wyglądała nauka w szkole?
— Do szkoły poszłam w 1948 r. Najpierw były cztery klasy w Chwalimiu. Pamię-
tam nauczycieli - Grzymałów. Do klasy piątej, szóstej i siódmej chodziło się do 
Kargowej. Pieszo się szło, nawet zimą. Pamiętam, że musieliśmy chodzić nawet, 
gdy był mróz do 23 stopni Celsjusza. Dopiero, gdy temperatura spadała poniżej 
23 stopni mogliśmy zostać w domu. Czasami, gdy było zimno rodzice lub sąsie-
dzi zawozili nas saniami.
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Kazimiera Wichłacz

W szkole przyjaźniłam się z Basia Śliwińską. W klasach były dzieci w różnym 
wieku. Pisało się piórem maczanym w  atramencie. Bawiliśmy się najczęściej 
na boisku, istniał duży plac przy szkole, było dużo miejsca do zabaw. Graliśmy 
w berka, dwa ognie, w piłkę, potem w siatkówkę. Dziennie było cztery, pięć lekcji. 
Ubikacje, czyli ustępy, były na dworze.

— Czym zajmowały się dzieci, młodzież?
—  Gdy byłam trochę starsza to chodziło się po szkole zarabiać do PGR-ów 
w Smolnie Wielkim. Sadziliśmy też las oraz pracowaliśmy u gospodarzy w polu 
i  w  obejściu. Chodziło się także na tzw. odrobek. Jeśli ktoś komuś pomagał 
w polu, np. przy żniwach czy sianokosach, to trzeba było jemu to odrobić. Nie 
było kombajnów, były kosiarki i snopowiązałki. Trzeba było wiązać snopy powró-
słem i ustawiać w kupki. Dopiero zimą to zboże się młóciło. W adwencie chodziło 
się na darcie pierza. 

Zabawy i potańcówki były w świetlicy, albo też chodziło się do tych domów, 
w których był adapter. Pamiętam, że chodziło się do Kutników, Gliwińskich, Szy-
mańskich.

— Czy były jakieś imprezy masowe, akademie?
— W szkole w Chwalimiu działał zespół taneczny prowadzony przez panią Grzy-
mało. Jeździliśmy na występy samochodem, który dawał Związek Młodzieży 
Wiejskiej z Sulechowa. Jeździliśmy do Babimostu, Smolna Wielkiego, Trzebie-
chowa, Ostrzyc, Nowego Kramska. W zespole było około 20 osób, mniej chłop-
ców, więcej dziewcząt. Mieliśmy stroje łowickie, ale także krakowskie – jakie kto 
tam miał. Jeździło się z tym szkolnym zespołem na winobranie do Zielonej Góry. 
Pamiętam, że kiedyś na winobraniu był dostojnik z Chin, któremu wręczaliśmy 
kwiaty. Były też zawody sportowe, a nawet strzeleckie. Strzelnica w Chwalimiu 
znajdowała się po prawej stronie przed rzeką w kierunku stacji. 

Odbywały się też dożynki we wsi, raz był nawet minister rolnictwa. Wręczali-
śmy mu wieńce i kwiaty. Na kąpiele chodziliśmy do rzeki, a na spacery nad jezior-
ko. Latem nad jeziorkiem rozbijał się obóz harcerski. Był tam budynek dwupię-
trowy, obok zadaszona sala i pomost do tańca.

Regularnie przez Chwalim kursowały pociągi, bo dużo ludzi pracowało w Su-
lechowie. Pamiętam kursy pociągów na trasie Wolsztyn-Sulechów. Były o 5.00, 
7.00, 9.00, 14.30, 18.00 i 22.00.

— Jakieś szczególne wydarzenia, które utkwiły pani w pamięci?
— Jako pierwsza po wojnie we wsi zmarła pani Foks, żona naszego sąsiada. Chy-
ba tylko pół roku tu mieszkała. Pochowana została w Kargowej. Tradycja była 
taka, że zmarły leżał w domu, chodziło się do niego na różaniec i śpiewało pieśni 
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żałobne. Drugiego lub trzeciego dnia przybywał ksiądz i wraz z mieszkańcami 
odprowadzał zmarłą osobę do kościoła, a potem na cmentarz. W 1948 roku uro-
dził się mój brat, Stanisław. Na chrzestnych rodziców poproszono Romana Sójkę 
i sąsiadkę panią Bogucką. Chrzest odbył się w Kargowej w kościele pod wezwa-
niem św. Wojciecha. Chrztu udzielał ksiądz Megier. Później w  domu odbył się 
poczęstunek.

Gdy miałam 14 lat wydarzyła się smutna historia. Nasza sąsiadka, Małgorza-
ta Piasta, zmarła tragicznie w wyniku zaczadzenia. Mieszkała sama, bo jej syn 
przebywał w szpitalu w Obrzycach koło Międzyrzecza. Był chory na padaczkę. 
Pani Małgorzata wybierała się do niego w niedzielę rano. Napaliła w piecu i nie-
stety w nocy zaczął ulatniać się czad. Znaleziono ją dopiero po trzech dniach, gdy 
zwierzęta w  gospodarstwie zaczęły głośno domagać się karmienia. Zwróciło to 
uwagę sąsiadów, którzy byli przekonani, że kobieta nie wróciła jeszcze od syna.

Pamiętam też, że chyba w roku 1959 sąsiad Stanisław Miszczak wybierał cegły 
z cembrowiny po starej studni. Nagle ziemia się obsunęła i zasypała go. Nikt nie 
zauważył tego faktu. Dopiero, gdy żona spostrzegła co się stało wezwano pogo-
towie. Przyjechała lekarka Kropniewska. Okazało się, że był bardzo płytko pod 
ziemią. Niestety, już nie żył.
	
— Czy utrzymywaliście kontakt z rodziną w centralnej Polsce?
— Oczywiście. Tęskniło się za rodziną i odwiedzaliśmy ją mniej więcej dwa razy 
do roku. Jechało się pociągiem. Podróż trwała 12 godzin. Pociąg dojeżdżał do 
Domaniewic, a pozostałe 4 kilometry do Reczyc pokonywało się pieszo. Rodzina 
także nas odwiedzała. Częściej w lecie, pomagali przy żniwach i sianokosach. Je-
sienią przyjeżdżali na grzyby, a zbierało się tylko prawdziwki i podgrzybki. Były 
też rydze i zielonki. W Reczycach nie ma takich lasów grzybowych. Pamiętam też, 
że do lasu chodziło się na jeżyny, z których robiło się soki, dżemy i wino. Wujek ze 
strony mamy łowił ryby i raki, które potem się gotowało.

— Jak wyglądała wioska?
—  To była ładna wioska, prawie wcale nie zniszczona przez wojnę. Pamiętam 
tylko dwa zrujnowane domy. Każdy dom miał pompę do wody na podwórku. 
Studni raczej nie pamiętam, chociaż w pobliżu nas znajdowała się studnia z żu-
rawiem, u Dachów.

Od 1970 do 2010 r. mieszkałam z rodziną w Głogowie. W tym domu w Chwa-
limiu po śmierci rodziców mieszkał mój brat, Stanisław. Po jego śmierci dom ku-
piła moja córka i mieszkam obecnie z córką i jej rodziną.

Rozmawiała: Beata Kozubska
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Tomasz Gmosinski 
(ojciec p. Kazimiery Wichłacz)  

– zdjecie z Chwalimia,  
rok 1960 Koleżanki – od lewej 

Halina Klys, Maria Sojka, 
Kazimiera Gwoźdź

Franciszka Gmosinska (matka 
p. Kazimiery Wichłacz)  
– zdjecie z Chwalimia,  

rok 1960
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Przed domem, w tyle droga – obecnie szosa. Pan Tomasz 
Gmosinski, dziecko Stanisław Gmosinski i Kazimiera 

Wichłacz (z domu Gmosinska)

Zygmunt Klimczak, przed 
nim Stanislaw Gmosinski 

(chłopiec w berecie), 
w środku Tomasz 
Gmosinski trzyma 
wnuczke Grażynę



— W którym roku przybyła pani do Obry Dolnej?
— Przyjechaliśmy transportem 15 listopada w 1945 roku z Bukowiny Rumuńskiej.

— Ile miała pani wtedy lat?
—  15 lat. Przyszedł do nas pan z  komisji z  Polski i  spisywał chętnych, którzy 
chcieli wyjechać. Ojciec, jako wojskowy, miał prawo zabrać do Polski swoją ro-
dzinę. Służył w Wojsku Polskim i podczas powstania warszawskiego został ranny, 
a dwaj bracia mojej mamy zginęli. Gdy ojciec wrócił do domu wojna już się skoń-
czyła i wtedy wyjechaliśmy do Polski. 

— Czy to była zorganizowana grupa? Więcej ludzi jechało do Polski?
— Jechał duży pociąg, całą grupą kierował mój ojciec. Kto co miał to zabierał ze 
sobą: bydło, świnie, krowy, konie. Jechali Polacy i Żydzi. Żydzi osiedlili się we 
Wrocławiu. Ludzie ze wsi nie patrzyli za miastem, tylko za gospodarstwem, za 
polem, żeby było co obsiać. Przyjeżdżając tu przywieźliśmy ze sobą trzy worki 
suchego chleba i trochę innych zapasów. Skierowano nas do Wolsztyna, bo tam 

Helena
Wiśniak

Obra Dolna
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było dużo wolnych gospodarstw. Na stacji w Wolsztynie wyszliśmy na zewnątrz 
i  ci co obsługiwali wagony rzucali nam buraki cukrowe. Zbieraliśmy te buraki, 
a później mama robiła z nich herbatę, bo nie było cukru ani pieniędzy, nie było co 
jeść. Nagotowaliśmy tych buraków, babcia narwała patyków z porzeczek i wiśni, 
wrzuciliśmy do garnka i tak nagotowała się herbata. Do tego ten suchy chlebek. 
Organki grały, bawiliśmy się i cieszyliśmy się wolnością.

— Ile trwała podróż do Polski? 
— Trzy miesiące, jechaliśmy razem z bydłem i innymi zwierzętami. Ludzie pod-
czas tej jazdy łapali różne infekcje, wszy.

— Jak przybyliście na te tereny to mieliście już przydzielone domy?
— Trzeba było sobie wyrobić dokumenty. Była karta majątkowa i karta ewakuacyj-
na, i to trzeba było mieć. Starzy mieli karty ewakuacyjne, a my jak braliśmy ślub 
musieliśmy sobie wykupić mieszkanie od państwa. Każdy wybierał sobie mieszka-
nie. W Wolsztynie panował tyfus, biegunka, były wszy, więc każdy uciekał. Przyje-
chała ruska ekipa, pielęgniarki, lekarz i dezynfekowali to wszystko proszkiem. 

— Czy w 1945 roku był w Obrze Dolnej jakiś sklep?
— Nie, nie było. Sklep pojawił się dopiero za czasów Gierka i powstało wtedy też 
koło gospodyń. Po zakupy chodziło się na piechotę do Obry Kościelnej, ciężko się 
żyło. Było nas dużo młodzieży i pracowaliśmy za jedzenie. Mimo, że było ciężko to 
i było wesoło. Pomagaliśmy przy żniwach i na wykopkach, chodziliśmy las sadzić. 
Najpierw trzeba było kopać bruzdy łopatą, później sadzić sadzonki. Później Obra 
zaczęła się rozwijać. Powstała szkoła – troje dzieci chodziło do pierwszej klasy. 
Uczył wtedy Furman, który mieszkał w Starym Jaromierzu w budynku szkolnym, 
a do Obry chodził na piechotę. Jego żona uczyła w Starym Jaromierzu do klasy 
szóstej. Siódmej klasy już nie było, bo nie było dzieci. 

— Czy w Obrze Dolnej już ktoś mieszkał jak przybyliście?
— Tak, było kilka dużych gospodarstw niemieckich, Niemki same gospodarzyły 
z dziećmi. Nie było komu robić, więc pracowali ludzie z Obry, Jażyńca. Później 
Niemki wyjechały, a ci, co tam służyli zostali na gospodarstwach. W Obrze był 
taki duży budynek – haus. Ludzie mówili, że w nim ukrywała się rodzina Hitlera. 
Jeszcze po latach przychodzili szukać jakiś papierów. Potem dom został rozebra-
ny, nie ma ani śladu.

— Jakie były relacje między ludźmi?
— Tam gdzie się urodziłam, w Rumunii, to nie był kraj komunistyczny, tam miesz-
kał król Rumunii Michał – żyje do dziś, ma 91 lat – i jego matka Helena, z którą 
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ożenił się król Karol II. My pochodzimy z górali czadeckich. Ludzie często doku-
czali nam mówiąc na nas „cygańskie rumuny”. 

— Niedawno odwiedziła pani Bukowinę. Jakie wrażania? 
—  Byłam szczęśliwa, przypomniało mi się dzieciństwo. Byłam tam z  wyciecz-
ką w 1992 r. Obudziły się wspomnienia jak paśliśmy owce, paliliśmy ogniska, 
piekliśmy kukurydzę, ziemniaki. Musieliśmy doić owce, robić sery, musieliśmy 
pracować, ale czuliśmy się wolni. Teraz dzieci nie mają czasu, siedzą przed kom-
puterem. 

— Czy z Bukowiny przywiozła pani jakieś tradycje? Wspomniała pani, 
że maluje pani pisanki…
— Tak. Tam nauczyłam się wielu rzeczy, nauczyłam się tkać na krosnach, prząść 
na wrzecionie, wyszywać koralami. Pierwsze dożynki gminne w Kargowej odbyły 
się w 1946 r., podczas, których razem z mamą śpiewałam. W 1948 r. w parafii 
kargowskiej pojawił się polski ksiądz Meger. W kościele były tylko cegły, nie było 
żadnych świeczek, ani obrusów, ani nawet ołtarza. Ludzie musieli wszystko odbu-
dować, wyposażyć, państwo nie pomagało. Była duża bieda. Ale ludzie nawzajem 
sobie pomagali. Ja z dziećmi byłam na gospodarce, a mąż poszedł do pracy, bo 
nie było z czego podatku zapłacić. Mieszkaliśmy w lesie, mieliśmy 8 hektarów 
ziemi – sam piasek, nawet saradela nie rosła. A trzeba było odstawić świnię 180 
kg, 15 metrów zboża, 300 litrów mleka i ziemniaki. Dzisiaj ludzie narzekają, że 
podatek płacą, a wtedy to dopiero było ciężko. Kiedyś na rodzinne trzeba było 
sobie zapracować po pracy, trzeba było stróżkę robić – to był dyżur nocny, miesz-
kańcy wioski po kolei czuwali nad jej bezpieczeństwem. Później wyznaczyli jed-
ną osobę, która stróżowała.

— Gdzie jeździliście do lekarza?
— Ludzie sami się leczyli, kładło się bańki, leczyło się pijawkami, ziołami, robiło 
się świecowanie uszu. Pędziło się spirytus, robiliśmy różne nalewki, syropy.

— Jak było z dostępem do mediów?
— Jedno radio było w szkole, słuchano Wolnej Europy przy zasłoniętych oknach, 
ponieważ było to zakazane, chodziła policja, ORMO i sprawdzali.

— A kto miał pierwszy telewizor we wsi?
— Pierwszy telewizor miał Janik. Był w nim tylko pierwszy program. Ale ludzie 
schodzili się i oglądali „Bonanzę” „Czterech pancernych”, kolarzy.

Rozmawiał: Kamil Kwiecień
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F. Wlosek w wojsku 
– 1944 r.

Janina i Franciszek  
Wloskowie



Franciszek Wł osek urodził się w Janowie koł o Trembowli w 1924 r. Jego 
rodzicami byli: Stanisław Włosek i Józefa z domu Kotlińska. Matka przez 
wiele lat była sparaliżowana. Siostra, Maria, wyszła za mąż za Józefa 
Kazimowicza, który mieszka do tej pory w Smolnie Wielkim. Maria już 

nie żyje. Została pochowana na miejscowym cmentarzu. Druga siostra Włoska 
mieszkała w Kłodzku, wyszła za mąż za Tomczaka, brata Władysława Tomczaka 
organistę z kościoła w Smolnie. Ona też już nie żyje.

Gdy F. Włosek był już pełnoletni, ok. 1943 r. wywieziono go do Rosji, do miej-
scowości Sumy, gdzie znajdował się punkt werbunkowy polskich poborowych. 
Po okresie przeszkolenia Włosek został wcielony do 1 Armii Wojska Polskiego. 
Służył jako łącznościowiec. Nie chce opowiadać szczegółowo na temat swych 
przeżyć wojennych i okropności związanych z samą wojną. To, co przeżył i wi-
dział wystarczyłoby niewątpliwie za scenariusz filmu lub książki. Pan Franciszek 
wspomina, że wojnę przeżył szczęśliwie dzięki modlitwie, którą odmawiał w naj-
cięższych chwilach. Swój szlak bojowy zakończył na Łabie, daleko za Berlinem. 
Podobno dwa dni później w tym samym miejscu Rosjanie spotkali się z Amery-

Franciszek 
Włosek
Smolno Wielkie
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kanami. On jednak nie był świadkiem tego ważnego wydarzenia. Wojna wywarła 
na nim tak ogromne wrażenie, że jak twierdzi, nie życzyłby najgorszemu wrogowi 
przejść takiego piekła walki i ognia, jakie on musiał przejść. 

Po powrocie z frontu Włosek nie wracał już do Janowa, lecz pojechał w okolice 
Smolna Wielkiego. Wcześniej bowiem dowiedział się, że jego rodzina już tam jest. 
Można sobie wyobrazić wielkie rozczarowanie młodego człowieka, gdy dotarło 
do niego, że nigdy już nie wróci do ukochanego Janowa i Trembowli. 

F. Włosek pamięta, że jego ojciec chciał początkowo osiedlić się w  Zgorzel-
cu, lecz rodzina wolała jechać do Smolna W. Ostatecznie przybyli tu w sierpniu 
1945 r. i już zostali na zawsze. Od początku mieszkali w tym domu, gdzie teraz.

Żona pana Franciszka, Janina z domu Sługocka, urodziła się w 1932 r. w Horo-
żance, w woj. tarnopolskim. Po przyjeździe na zachód mieszkała przez jakiś czas 
w Ostrzycach (około trzy lata ). Ślub wzięli w 1952 r.

Pan Franciszek wspomina, że zaraz po zakończeniu wojny osadnicy i  repa-
trianci mogli osiedlać się gdzie chcieli. Nie było przymusu osiedlenia się w danej 
miejscowości. W  tamtych czasach zdarzało się wiele przypadków emigracji za 
granicę, a nawet za ocean, do USA, Kanady, Australii.

Jak wyglądało ich życie na początku? Było naprawdę ciężko. Mieli np. konia do 
spółki z sąsiadem, później z biegiem czasu żyło się coraz lepiej. Nie żyli wpraw-
dzie w luksusie, ale narzekać nie mogli.

Pan Włosek przypomina sobie, jak w Smolnie Wielkim miał powstać tzw. koł-
choz. Aktywiści partyjni posuwali się do tego, że rozdawali dzieciom rolników 
czekoladę i  cukierki, aby zachęcić ich rodziców do przystąpienia do kołchozu. 
Okazało się, że opór materii był tak wielki, że ostatecznie nie doszło do jego 
powstania. Natomiast PGR powstał w  latach 50. Pierwszym przewodniczącym 
Gromadzkiej Rady Narodowej był Józef Oczujda, jednym z działaczy Korbanek 
z Wojnowa.

Mój rozmówca twierdzi, że pan Żmuda z Wojnowa, który mieszka tu jeszcze 
od czasów przedwojennych, posiada wiele informacji i  dokumentów na temat 
dawnych mieszkańców Smolna. 

Zanotował: Józef Pławski



— Od kiedy mieszka pani w naszym mieście?
— Od urodzenia. Najpierw mieszkałam na ul. 27 Stycznia, dawniej była to ul. 
Wolsztyńska, ale dom ten został spalony. Ojciec mój zginął w czasie wojny. Wtedy 
zamieszkałyśmy z mamą u dziadków na ul. Górnej. Dziadkowie byli pracownika-
mi w majątku Richterów. Dziadek Rejman powoził bryczką, a babcia pracowała 
w parku. Często z dziadkami bywałam w pałacu, bawiłam się tam, właściciele 
majątku bardzo dobrze nas traktowali, stąd też moja znajomość z panią Hum-
borg, z domu Richter. 

— Jak wyglądała pani edukacja?
— Do podstawówki w Kargowej uczęszczałam przez siedem lat. Uczniowie po-
chodzili z różnych terenów, mówili różnymi dialektami. Klasy były bardzo liczne. 
Pierwszym moim wychowawcą był Jan Rosiński, a kierownikiem Tomasz Setny. 
Uczyliśmy się z elementarza Falskiego w wydaniu czarno-białym. W klasie piątej 
dołączyli do nas uczniowie z Chwalimia, a od klasy szóstej chodziły jeszcze dzieci 
z Karszyna. Uczniowie z wiosek chodzili do szkoły pieszo. Później kierownikiem 

Brygida 
Wróblewska

Kargowa, ul. kpt. Więckowskiego
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szkoły został Edward Rabiega. Z nauczycieli, którzy mnie uczyli zapamiętałam 
takie nazwiska jak Józef Samol, Nikodem Kotlarski, Janina i Mieczysław Wró-
blewscy, Izabela Zaklika, Cecylia Grochowiecka, Ludwika Poźniak, Janina Łago-
szówna, Antonina Rybiec, Maria Wieremiej. W szkole bardzo aktywnie działały 
drużyny harcerskie prowadzone przez panią Halinę Ćwiertniewską i Jana Jasz-
czuka. Przy szkole działał zespół taneczny, prowadzony przez Izabelę Zaklikę oraz 
chór szkolny pod kierownictwem Józefa Samola, później kierowany przez Niko-
dema Kotlarskiego. Zespoły te uświetniały wiele uroczystości miejskich. Wyjeż-
dżały na występy do sąsiednich miejscowości. Po szkole podstawowej podjęłam 
naukę w Państwowym Liceum Pedagogicznym w Sulechowie i zostałam nauczy-
cielką. Przez rok pracowałam w Sulechowie, potem rok w Chwalimiu i następnie 
do emerytury w szkole podstawowej w Kargowej. W trakcie pracy ukończyłam 
trzyletnie studium nauczycielskie w Zielonej Górze, kierunek matematyka i ko-
lejno studia magisterskie w Wyższej Szkole Pedagogicznej w Zielonej Górze oraz 
dwuletnie Studium Zarządzania Oświatą w Kaliszu.

— W którym roku rozpoczęła pani pracę w szkole kargowskiej?
—  W  1960 r. Początkowo pracowałam w  klasach I-III, a  później jako nauczy-
cielka matematyki w klasach V-VIII. W tym czasie nauka odbywała się w dwóch 
budynkach, przy ul. Szkolnej i Babimojskiej. Gdy kończyłam pracę byłam dyrek-
torem podstawówki i na tym stanowisku wytrwałam do emerytury. Praca z dzieć-
mi i młodzieżą była dla mnie bardzo ważna i dawała mi dużo satysfakcji i zado-
wolenia.

— To ile lat pani przepracowała w szkolnictwie?
— Aż 46 lat. A po przejściu na emeryturę dalej aktywnie działałam na rzecz śro-
dowiska społecznego. Od powołania samorządów byłam dwie kadencję radną 
w gminie i trzy kadencje radną powiatu. Przez długie lata, aż do 2010 r. pracowa-
łam w  Gminnej Komisji Rozwiązywania Problemów Alkoholowych. Swoje do-
świadczenia zawodowe staram się wykorzystywać w działaniach Kargowskiego 
Uniwersytetu Trzeciego Wieku, który został powołany w 2007 r. i którego jestem 
prezesem. 

—  Jakie postacie, pani zdaniem, w  powojennej historii miasta były 
tymi najważniejszymi? Tymi, które wpłynęły na jego rozwój. 
— Uważam, że ważnymi osobami byli zawsze burmistrzowie i naczelnicy miasta, 
przewodniczący rady miejskiej. Taką postacią, która cieszyła się dużym autory-
tetem był w swoim czasie Edward Trudnowski. Rozpoczął pracę jako nauczyciel 
matematyki, potem był naczelnikiem gminy, a następnie I sekretarzem Komitetu 
PZPR. Ważnymi osobistościami zapewne byli też kierownik, następnie dyrek-
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Brygida Wróblewska

tor szkoły, regionalista Edward Rabiega, księża, jak wieloletni proboszcz ks. Jan 
Meger, a  dalej ks. Jan Zdziarski. Wpływowymi osobami byli niewątpliwie dy-
rektorzy dużych zakładów pracy, zwłaszcza ZPC „Goplana”: Julianna Terlecka, 
Jan Bachorski, Bogdan Marciniak. I  dyrektor PGR-u  Tadeusz Jóźwik. Sporym 
autorytetem cieszyli się zawsze lekarze, Nina Krompiewska i Stanisław Parachi-
mowicz oraz położna Nina Apicionek, która przez wiele lat prowadziła izbę po-
rodową. Dodajmy, w pustym obecnie budynku po Banku Spółdzielczym przy ul. 
Dolnej…

—  A  jakie zdarzenia tego okresu mogłaby pani uznać za ważne dla 
Kargowej? 
— Myślę, iż w kolejności można by wymienić remont kościoła ewangelickiego, 
który w okresie powojennym służył jako magazyn zboża; został wyremontowany, 
poświęcony i oddany parafii. Następnie oddanie nowego oddziału zakładu pracy 
w  latach 60., mam na myśli zakład „Goplana”. Potem rozbudowę przedszkola 
z 1984 r., wybudowanie nowej szkoły w 1987 r. i wreszcie powrót do samorząd-
ności gminnej w 1990 r. 

Rozmawiał: Kamil Kwiecień

Przemawia Gminny 
Inspektor Oświaty – 
Brygida Wroblewska 

(otwarcie szkoły 
podstawowej)
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Kurs szycia w Maratonie, 
czwarta od lewej na 

górze – mama p. Brygidy

Władysław Rajman  
– dziadek B. Wróblewskiej  

z rodziną Richterów (właścicieli 
majątku nad Jeziorem Linie)



Do Dąbrówki przyjechał am w 1945 r. z rodzicami, Stanisławą i Francisz-
kiem Rysmanami oraz z  młodszym bratem Jerzym. Miałam wte-
dy trzy lata więc samego przyjazdu nie pamiętam. Przyjechaliśmy 

z pobliskiego Reklina w Wielkopolskie. Drugi z braci urodził się już w Dąbrówce, 
siostra Krystyna również urodziła się tutaj. 

W wieku siedmiu lat poszłam do szkoły w Klenicy. Chodziliśmy jak kto mógł, 
najczęściej pieszo, a nieliczni rowerami. Zimą gospodarze wozili dzieci furman-
kami. Dąbrówka należała kiedyś do gminy Bojadła i tam uczniowie brali udział 
w pochodach pierwszomajowych. Szkoła była tam gdzie dziś, niedaleko kościo-
ła parafialnego. W klasach I-IV moją wychowawczynią była pani Michałowska, 
a Konieczny był dyrektorem. Rachunków uczyła Szczemirska, polski i  rosyjski 
mieliśmy z  Mendefikową, a  z  Kozakowską geografię. Śpiewu uczyła Sławska. 
W szkole istniał chór, który brał udział w  różnych konkursach i  zdobywał na-
grody. Nauczyciele byli wymagający, w szkole panowała dyscyplina. Po zajęciach 
wraz razem z rodzeństwem pomagałam rodzicom w gospodarstwie. Pasłam kro-
wy, plewiłam, pracowałam przy żniwach. Pamiętam, że sąsiedzi wzajemnie so-
bie pomagali, często wieczorami przychodzili do rodziców słuchać „Radia Wolna 
Europa”, bo mieliśmy radioodbiornik. Pamiętam parę nazwisk m.in. Patuszyński, 
Boś, Bocer, Pędak. Mężczyźni z ojcem dyskutowali o polityce, wszyscy bali się, że 
znowu będzie wojna. Kobiety w zimowe wieczory spotykały się na „pierzaku”, pa-
dało wtedy dużo żartów. Do rodziców przychodzili też inni mieszkańcy wypiekać 
chleb, bo nie w każdym domu był piec chlebowy. 

Raz w miesiącu przyjeżdżał ksiądz i odprawiał mszę w kaplicy, bo Dąbrówka 
należy do parafii Klenica. W pozostałe niedziele jeździliśmy na msze do sąsied-
nich miejscowości, Karszyna albo Kargowej.

Przyjeżdżało do nas kino objazdowe. Ponadto mieszkańcy wspólnie organizo-
wali dożynki i różne zabawy. W 1961 r. wyszłam za mąż za Kazia Wróblewskiego. 

Lubomira i Kazimierz
Wróblewscy   

Dąbrówka
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Nasz najstarszy syn, Andrzej, uczęszczał do szkoły w Dąbrówce, gdzie nauczycie-
lem był Jan Kolesiński. Organizował razem z żoną różne przedstawienia w świe-
tlicy, która najpierw była w szkole. Później zabawy odbywały się w świetlicy PGR
-u. Syn chodził tu do szkoły przez trzy lata, później rok do Karszyna i w końcu 
do Kargowej. Dzieci dojeżdżały tzw. ptysiem, to ciągnik z budą (przyczepą) do 
przewozu osób. Do Kargowej trzeba było dojeżdżać własnym środkiem transpor-
tu. Dąbrówka przez te wszystkie lata prawie się nie zmieniła.

Przyjechał em do Dąbrówki w  1945 r. z  moimi rodzicami, Katarzyną i  Win-
centym, z  rodzeństwem, bratem Jerzym i siostrą Haliną. Miałem pięć lat. 
Trafiliśmy tutaj z Kolonii Rzgów w powiecie konińskim. Jechaliśmy pocią-

giem, Najpierw z Trąbczyna była kolej wąskotorowa, musieliśmy się przeładować 
w Witaszycach na szerokie tory, tam trzeba było dać łapówkę, żeby jechać dalej. 
Potem z Kargowej jechaliśmy do Dąbrówki przez Karszyn, bo most w stronę Dą-
brówki był zniszczony. Na podwórko wszedłem przez dziurę w siatce ogrodzenio-
wej. W domu nie było drzwi, wszędzie potłuczone szkło i porcelana. Dwa pokoje 
wypalone, schody na strych też spalone. Dom najpierw musieliśmy uprzątnąć 
żeby zamieszkać. Któryś z sąsiadów przyniósł drzwi. Rodzice i sąsiedzi bali się 
o swój dobytek, bo mówiło się dużo o szabrownikach. Na wsi ustalono „nocne 
warty”. Gospodarze pilnowali porządku. Pamiętam, jak czekaliśmy na podłącze-
nie instalacji elektrycznej, zupełnie inaczej to sobie wyobrażałem.

Do szkoły chodziłem do Klenicy. Moją wychowawczynią najpierw była Świgo-
niowa, a później Mendefikowa. Do pierwszej komunii św. poszedłem w Klenicy. 
Proboszczem był wtedy ks. Wysocki. Po szkole trzeba było pomagać rodzicom, 
najczęściej pasłem krowy. A jak ukończyłem szkołę pracowałem z rodzicami na 
gospodarstwie. Po skończeniu 19 lat podjąłem pracę w  PGR-ze. W  1961 roku 
ożeniłem się z Ludką Rysman. W 1969 r. wróciłem z żoną i dziećmi na gospodar-
stwo rodziców, mój ojciec już wtedy zmarł, a mama była sama. 

Przez jedną kadencję byłem sołtysem. Pamiętam z tamtego okresu kino objazdo-
we, zabawy i dożynki. Było wesoło. Przed każdym domem od ulicy ludzie mieli ławki, 
można się było spotkać i porozmawiać. Osobę, którą szczególnie dobrze wspominam 
jest mój już nieżyjący sąsiad, Władek Hamrol. Był człowiekiem lubiącym żarty, ale 
też wielkim społecznikiem. Jako sołtys starał się o oświetlenie uliczne wioski.

Na zakupy do Kargowej jeździłem motocyklem WFM, później była OSA, póź-
niej jeszcze SHL, a w latach 70. kupiłem samochód marki Skoda. W 1988 r. prze-
kazałem gospodarstwo synowi.

U sąsiada na stodole było bocianie gniazdo, które stanowiło radość wszystkich 
mieszkańców wsi w myśl starego porzekadła, że jest ono błogosławieństwem dla 
domu, a w tym wypadku także wioski.

Zanotowała: Janina Chołuj



Pani Helena z domu Tomczak przyjechał a do Smolna Wielkiego z Mariam-
pola w powiecie stanisławowskim. Urodziła się w 1926 r. Miała trzy siostry 
– Anielę, Janinę i  Stefanię. Ojciec jej zginął w  wypadku mając zaledwie 

43 lata. Po śmierci ojca duża część obowiązków spadła na nią, była spośród ro-
dzeństwa najstarsza. 

Helena znała swego męża, Michała, jeszcze z Mariampola. Po przyjeździe do 
Smolna W. wyszła za niego za mąż w 1947 r. Wcześniej Michał Zawadzki był przez 
kilka lat na robotach przymusowych w Niemczech. Dopiero po jego przyjeździe 
na zachód postanowili się pobrać. H. Zawadzka zaraz po osiedleniu w Smolnie 
Wielkim e zamieszkała z rodziną w domu, w którym mieszka teraz Walczak. Do-
piero po ślubie małżonkowie otrzymali obecne mieszkanie. Zawadzcy wzięli ślub 
kościelny w 1947 r., a cywilny dopiero w 1949 r. w Trzebiechowie. Kiedyś śluby 
cywilne nie były tak powszechne jak teraz. Jednak cywilny po wojnie był bardziej 
potrzebny do spraw meldunkowych i urzędowych.

H. Zawadzka nie ma miłych wspomnień, jeśli chodzi o sam przyjazd do Smol-
na. Podróż trwała w okropnych warunkach siedem tygodni. Gdy rodzina dotarła 

Helena 
Zawadzka

Smolno Wielkie
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tu wreszcie wieś wyglądała ponuro – puste, odrapane domy, niektóre bez okien 
i drzwi, splądrowane przez szabrowników, puste stodoły i budynki gospodarcze. 
Przyznaje jednak, że dom, w którym mieszka był w dosyć dobrym stanie. 

Przypomina sobie, że w  pierwszych latach po przyjeździe zdarzyły się nie-
snaski i nieporozumienia między osadnikami z Mariampola i z Janowa. Jednak 
z biegiem lat było już coraz lepiej. Tłumaczy sobie to tym, że przyjechali tu ludzie 
z różnych kultur, o różnych obyczajach i różnej mentalności. Jednak po jakimś 
czasie różnice te zacierały się. 

Pani Helena od najmłodszych lat musiała ciężko pracować i  nie zwracała 
szczególnej uwagi na takie rzeczy jak polityka, czy życie towarzyskie, nie miała 
na to po prostu czasu. Musiała dbać o wychowywanie dzieci, a oprócz tego mieli 
przecież razem z mężem dosyć spore gospodarstwo, na którym pracy nigdy nie 
brakowało. H. Zawadzkiej udało się przywieźć ze wschodu jednego konia i tro-
chę drobnego dobytku. Później, gdy już była zamężna, powoli jej los zaczął się 
poprawiać, ale było to okupione bardzo ciężką pracą. Zawadzcy mieli dosyć duże 
gospodarstwo, w  którym pracy nie brakowało. Wielokrotnie jeździła z  mężem 
do młyna w Smolnie Małym. Pamięta, że we wsi były różnego rodzaju warsztaty 
usługowe. Np. zakład szewski miał Tomczak, u którego nieraz zamawiała buty. 
Piekarnia należała do Pigłasa. 

Według Zawadzkiej, pierwszym sołtysem we wsi mógł być Dronia. Mieszkał 
w obecnym domu Pławskich. Po nim następcą był Fafuła, ale kolejnych sołtysów, 
pani Helena nie jest pewna. Prawdopodobnie Dronia zajmował się przydziałem 
mieszkań i ziemi. Np. przyznał piękny i duży dom Józefowi Kostańskiemu z Ma-
riampola. Wynika więc z tego, że Dronia oprócz funkcji sołtysa (jeśli taką pełnił) 
miał jeszcze ważniejszą – zajmował się przydziałami domów i gospodarstw.

Rozmówczyni przypomniała sobie jeszcze, jak syn jej siostry, Janiny Tomczak, 
utopił się w rzece koło mostu, tuż obok domu Klementowskiego. Siostra strasznie 
rozpaczała po jego śmierci.

Zanotował: Józef Pławski



Miasto w latach 1850–1860 bardzo się rozwijało. Wybudowano szkołę, w 1905–
1910 r. młyn, wcześniej było 40 wiatraków. Mówiło się jednak zawsze, że było ich 
100. Było siedem sklepów rzeźnickich, bank, stara poczta przy ulicy Kościuszki. 
Żyło się przed wojną bardzo dobrze, spokojnie. Ludzie się znali i wspólnie żyli, 
mimo że katolików było mało. 

Zanotował: Dariusz Wróblewski

Elżbieta 
Zmuda   

Kargowa, ul. Słodowa
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Przeprawa z Wojnowa do 
Starego Kramska

1 maja 1954 r. – obchody  
1 majowe w Wojnowie



Urodził em się 15 sierpnia 1922 r. w Starym Kramsku jako syn rolnika. Na-
ukę rozpocząłem w niemieckiej szkole katolickiej w 1929 r.; ukończyłem 
w niej siedem klas. W 1936 r. podczas spisu ludności ojciec podał na-

rodowość polską. W  związku z  tym ósmą klasę ukończyłem w  polskiej szkole 
w Starym Kramsku. Po szkole przez dwa lata pracowałem jako robotnik rolny 
w majątku ziemskim w Okuninie. Praca była dobrze zorganizowana. W gospo-
darstwie odbywały praktyki panny niemieckie, żeby zdobyć przygotowanie do 
prowadzenia gospodarstwa rolnego. Był to zwyczajowy wymóg dla dobrej panny.

W styczniu 1939 r. rozpocząłem pracę u rolnika Romana Weimana w Babimo-
ście. W tym czasie ojciec został powołany do wojska, ale jako żywiciel wielodzietnej 
rodziny po sześciu miesiącach został zwolniony ze służby. 10 października 1941 r. 
dostałem powołanie do wojska. Przydzielono mnie do jednostki zaopatrzenia od-
działów konnych. Magazyny mieliśmy pod Warszawą. W styczniu 1943 r. zacho-
rowałem na tyfus plamisty i do Wielkanocy leżałem w szpitalu w Żyrardowie. Ze 
szpitala pojechałem na trzytygodniowy urlop do domu. Po urlopie pojechałem do 
jednostki Fürstenwalde. Stamtąd skierowano mnie do Poczdamu. W lipcu 1943 

Franciszek 
Żmuda

Wojnowo
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r. dostałem skierowanie na prawo jazdy na pantery do Biedruska pod Poznaniem. 
Z Biedruska wróciłem do Poczdamu, a stamtąd w marcu 1944 r. trafiłem do dzi-
siejszego Wędrzyna. Dalej transportem na wschód w okolice Krzywego Rogu na 
Ukrainie. Tam toczyły się ciężkie i krwawe walki. W czerwcu 1944 r. wycofywali-
śmy się do Rumunii przez Dniestr w Tiraspolu (Mołdawia). Po drodze widziałem 
wielkie tabory Cyganów wypędzonych z Rumunii, którzy wędrowali na Ukrainę. 
W lipcu tego roku dostałem przydział do piechoty. W tamtym rejonie linia fron-
tu była mocno poszarpana. Rosjanie często przeprowadzali wypady zwiadowcze. 
Podczas odpierania jednego z  takich wypadów zostałem ranny w rękę, okolice 
pachy. Po wizycie w szpitalu wróciłem do walki. Za kolejną sprawnie przepro-
wadzoną akcję odparcia ataku zwiadu rosyjskiego dowódca zaproponował mi 
szkołę podoficerską. Taką propozycję przyjąłem z zadowoleniem. Była to większa 
szansa na przetrwanie wojny. Dostałem skierowanie do Orzysza. Tam dowiedzia-
łem się o zamachu na Hitlera. Gdyby wtedy żołnierze na froncie o tym wiedzieli, 
to wojna by się skończyła. W Orzyszu przebywałem do grudnia 1944 r.; po szko-
leniu dostałem urlop i na Boże Narodzenie przyjechałem do domu. 6 stycznia 
1945 r. miałem stawić się w Wiedniu. Przez Bratysławę dotarłem na front przy 
granicy z Węgrami. Spotkałem tam kolegę z frontu wschodniego. 10 stycznia ucie-
kliśmy przed Rosjanami. Było nas ok. 20. Cofaliśmy się w kierunku Bratysławy. 
8 marca zostałem poważnie ranny w nogę. Samochodami przewieziono nas pod 
wieś Leskowo. Trafiłem z innymi rannymi do szpitala w Bratysławie. Rana była 
poważna, dostałem zakażenia. Dołączono mnie do transportu kolejowego, który 
jechał przez Wiedeń i Salzburg do Innsbrucka. Ze względu na ciężki stan, zaka-
żenie, wysoką temperaturę, zostałem przewieziony do szpitala w Salzburgu. Tam 
lekarz chciał mi amputować nogę do połowy uda. Uprosiłem, aby amputował 
tylko do kolana. Zgodził się. Rana zagoiła się po kilku miesiącach. Przy pomocy 
kul mogłem się poruszać. Na ulicach Salzburga pojawili się Francuzi, a potem Ro-
sjanie. Był to przełom kwietnia i maja 1945 r. Gdy Niemcy skapitulowały szybko 
można było zapomnieć o okropnej wojnie. Byłem tam do grudnia 1945 r. i jeszcze 
w grudniu wywieziono nas do Niemiec, w okolice Hamburga. W marcu 1946 r. 
alianci mnie do cywila i wróciłem do Starego Kramska, gdzie czekał ojciec i ro-
dzeństwo. Mama zmarła jeszcze przed wojną. 

Pewnego dnia przypomniałem sobie, że gdy jechałem pociągiem do Biedru-
ska poznałem dwie kobiety z okolic Poznania. Jedna z niech wróżyła mi wtedy. 
Powiedziała, że na wojnie stracę rękę lub nogę. W rzeczywistości byłem ranny 
w rękę i straciłem pół nogi. W krótkim czasie poznałem Gertrudę Początek z Woj-
nowa, z którą ożeniłem się 15 kwietnia 1947 r. Zamieszkaliśmy w Liniach, gdzie 
dostałem pracę jako robotnik leśny. W 1950 r. kupiłem od pana Kozy z Wojnowa 
działkę, na której zacząłem budować dom i stodołę. Chciałem mieć własne go-
spodarstwo rolne. Mieliśmy troje dzieci. I właśnie ze względu na nie w 1956 r. za-
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Franciszek Żmuda

mieszkaliśmy na swoim, żeby miały bliżej do szkoły. Kończyłem wtedy budowę, 
uprawiałem ziemię i hodowałem zwierzęta. Stopniowo dorabiałem się wyposaże-
nia domu i gospodarstwa. Pracowałem bardzo ciężko, na dodatek z protezą nogi. 
Przykro było słuchać jak czasem rodacy wypominali mi służbę w  niemieckim 
wojsku. Przecież nie zrobiłem tego z wyboru.

Dziś gospodarstwem zajmuje się syn. Ja staram się pomagać jak mogę, bo czło-
wiek żyje jak się rusza! Córka i dwaj synowie założyli rodziny. Żyje jeszcze siostra 
i młodszy brat. Owdowiałem w 2000 r.

Dziś myślę, że miałem dużo szczęścia w życiu. Jako 19-latek poszedłem na 
wojnę. Z  grupy stu ze mną powołanych tylko ja przeżyłem te okropności. Wi-
docznie ktoś nade mną czuwał. Za kilka miesięcy kończę 90 lat i co najmniej tyle 
każdemu życzę.

Zanotował: Czesław Błoszyk
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Chór z Kargowej prowadzony 
przez nauczyciela Józefa 

Samola na wycieczce 
w Warszawie



Jadwiga Onoszko
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Kronika  
Szkoły Podstawowej 
w Starym Jaromierzu
(fragmenty)

Początek

W Imię Boże!

Rok szkolny 1945/1946 
W  należącej już teraz wsi, o  starej nazwie zdradzającej pochodzenie polskie – 
Jaromierz Stary, do Ziem odzyskanych, objęła pracę ob. A. Niedzielska, naucz. 
etat. repatriantka z tarnopolskiego wojew. 4-go września r. b. rozpoczęliśmy nowy 
rok szkolny uroczystym nabożeństwem w pobliskim miasteczku, odległym o dwa 
km – Kopanicy. Wprawdzie i gmina i parafia to Kargowa, ale ta ostatnia oddalona 
jest o dobre 4 km.

Szkolny budynek murowany z czerwonej cegły, niewielki i na razie wygląda jak 
po wojnie. Ogródek i podwórko zarosłe wysokimi chwastami zarzucone papiera-
mi, żelastwem i szmatami, czekają na pracę gromadną małych rąk. W mieszkaniu 
służbowym ani jednego mebla. 

Do szkoły zapisało się na razie 34 dzieci, zdaje się, że wszystkie, ale istnie-
ją możliwości zwiększenia się tej liczby, gdyż jeszcze są gospodarstwa niezajęte. 
Te dzieci, które zapisały się stanowią element różnych dzielnic: wileńskie, pod-
laskie, małopolskie, poznańskie i miejscowi. Praca przedstawia się ciekawie. Ile 
czasu będzie trzeba, aby miejscowe dzieci opanowały polski język, czy zżyją się 
tamtymi z innych dzielnic, czy poczują się Polakami.

Wieś składa się prawie z jednej ulicy, przeciętej gościńcem o gęściejszym sku-
pieniu na jednym końcu rozciągła około 3 km. Gospodarstw zajętych jest 46, 
kilka wolnych jeszcze, kilkanaście spalonych. Ludności około 300 osób w tym 
jeszcze kilkanaście bez pretensji do pochodzenia polskiego. Zasób sił żaden, wa-
runki materialne na razie ciężkie, krzepi jedynie przeświadczenie, że pracować 
się będzie dla swojej, znowu wolnej Ojczyzny.
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21 grudnia 1949 r.
W dniu dzisiejszym, w godzinach popołudniowych, w naszej szkole odbyła się 
uroczystość urodzin Gen. Józefa Stalina. W świąteczne udekorowanej sali, z por-
tretem Stalina na głównej scenie zebrała się hucznie ludność wsi. Słowo wstępne 
wygłosił miejscowy sołtys, poczem zebrani odśpiewali Międzynarodówkę. Z kolei 
odczytałam życiorys Wielkiego Wodza Zw. Radz. Teraz zabrały głos dzieci de-
klamując wiersze o Stalinie, SP młodzież odśpiewała dwie pieśni, dzieci szk. zaś 
odśpiewały „Kasieńkę” tłumaczoną na polski. Jako część druga nastąpiła uro-
czystość Mikołajowa. Św. Mikołaj w  asyście aniołków i  skaczących diabełków 
wkroczył na salę z podarkami. Przywitawszy zebranych zaczął rozdawać paczki 
odrabiane deklamacjami, trafiały się paczki dla starszych. Z jedną paczką zdarzył 
się przykry incydent. SP chłopcy wyrwali ją niosącej z rąk i niby żartem rozerwali. 
Grad kolorowych jabłek posypał się po podłodze. Zdaje mi się, że większa część 
ich znikła w kieszeniach zbierających. Szkolne dzieci oddały pozbierane przez 
siebie. Św. Mikołaj „ździebko” zachmurzony pożegnał zebranych.

11 lutego 1950 r.
Otrzymaliśmy odbiornik radiowy „Aga”. Z tym odbiornikiem była cała historia. 
Zradiofonizowanie szkoły było w planie pracy kierowniczki. Więc zebranie Ko-
mit. Rodzic., ogólne później i propozycja, że cała wieś musi pomóc. Wieś niebo-
gata a ludzie jak na ziemiach lubuskich w ogóle – różni, zdarzają się i tacy, co na 
obiecankach kończą. Zbiórka przeprowadzona w  listopadzie dała 8 tysięcy zł. 
Przeprowadziłam wywiad z kolegami, z członkami Rady Narodowej Gm. Gmina 
złożyła w powiat. KRS. na konto naszego radia 10 tysięcy. Sklepik szkolny od-
dał swoje zyski za 1 ½ r. w sumie 3 tysiące i te wysłano do wojew. KRS z prośbą 
o subsydium. Druga prośba poszła do powiatu. Ostatecznie po wielu wymianie 
listów powiat wezwał o zabranie odb. Za przywóz zapłaciliśmy 1 tysiąc zł powia-
towi. Subsydium pow. wynosiło 20 tys., reszta na koncie szkoły, dopóki nie będzie 
odpowiedzi z Poznania. Nie wiem czy dzieci cieszyć się będą tyle co ja. Liczę na 
ułatwienie w  pracy, aktualizacji w  wychowaniu, w  przestawieniu na nowe tory 
wszystkiego co żyje. Za wiele byłoby wymieniać. Jedno jest pewne. Zradiofonizo-
wanie szkół zawdzięczamy dzisiejszemu ustrojowi socjalistycznemu.

6 października 1960 r.
Dwie końcowe godz. lekcyjne poświęcone zostały obchodowi Rocznicy Rewolucji 
Październikowej. Dzieci brały gorliwy udział w dekoracji klasy. Na tle czerwieni 
umieszczony został portret Lenina. Po przemowie wyjaśniającej czem była rewo-
lucja dla carskiej Rosji i czem dla nas, po przypomnieniu wreszcie czem jest dla 
Polski przyjaźń ze Zw. Radz., zaczęła się część artystyczna. Deklamacje i piosenki, 
chóralne, solowe. Niechętnie rozchodziły się dzieci do domów.
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5 czerwca 1965 r.
Z polecenia Władz szk. mamy (naucz. – kier.) opracować XX-lecie szkoły. Ująć 
obiektywnie obraz XX-lecia jakiejś szkoły na pewno łatwiej byłoby komuś, kto 
pierwsze lata powojenne spędził w wiosce, wyjechał, a po latach dwudziestu wró-
cił do niej. A już na pewno lżej i krytyczniej pisać o kimś kto pracował szereg lat 
w tej szkole obserwowany przez widza z boku. Ale nie o sobie, bo mnie właśnie 
przypadła ta wdzięczna rola życiowa – otwarcia i zamknięcia okresu XX-lecia – 
na terenie szkoły, jako kierowniczce. Cofnijmy się jednak wstecz.

Stary Jaromierz to wieś rozciągnięta prawie wzdłuż jednej ulicy, z południa na 
północ, linią falistą, z widocznością stałą pewnego tylko odcinka. W jednym tylko 
miejscu przecięta szosą wschód-zachód. Od krzyżówki na południe ulica biegnie 
polną drogą do części wsi dodatkowo nazywanej Süsslochem. Na północ ulica 
brukowana granitową kostką z boczną polną, z zamierzonym chodnikiem. Po ki-
lometrze jednak przechodzi znowu w polną. Rozciągłość wsi 3 km 800 m, około 
50 gospodarstw, domy przy ulicy, rzadka, ziemi dosyć ale słabej, V-tej i  VI-tej 
klasy. Gleba stanowi przedłużenie granicznych tutaj, poznańskich bielic. Jedno 
było i  jest w tej wsi piękne – to las przybiegający miejscami do ulicy, obrzeżo-
nej drzewami i krzewami bzów. O wyzwoleniu tych ziem opowiadali nam auto-
chtoni. Styczeń 1945 roku, w tej cichej, spokojnej wiosce, zaczął się niespokojny. 
Zaczęto mówić o ewakuacji. W dniu 10 stycznia, Niemcy (wojskowi oczywiście) 
przeprowadzali przez wieś dużą grupę dziewcząt („Ost”) mówiących po polsku. 
Krótki odpoczynek, po 2-3 kartofle z parników i segregacja tych z odmrożonymi 
stopami. Do szpitala – resztę popędzono przed nocą jeszcze – kierunek Wojno-
wo. Szpitalny transport natomiast, dwa wozy drabiniaste zawiozły (38 albo 39) 
do lasu pod Nowy Jaromierz, gdzie pomordowano dziewczęta wystrzałami w tył 
głowy i pochowano w wykopanym rowie. 12-go stycznia wjechały do wsi radziec-
kie oddziały zwiadowcze. W nocy przedtem, w przerażeniu i popłochu, opuścili 
wieś mieszkańcy niemieccy. W chwili wejścia radzieckich oddziałów z  jakiegoś 
budynku padły strzały, co dało powód wojsku do zniszczenia granatami 10 do-
mów. Jedenaste spaliła wraz z sobą, oszalała ze strachu, samotna starsza Niem-
ka. Pierwsze, samorzutnie zorganizowane przez byłych niewolników, władze pol-
skie zmusiły pozostałych autochtonów do opieki nad porzuconym inwentarzem, 
a wiosną do zasiewu opustoszałych pól.

Napływali osadnicy z poznańskiego, z nad Bugu, zza Bugu. Autochtoni usto-
sunkowali się do przybyłych z  niechęcią źle maskowaną lub całkiem jawną. 
Działał zastarzały głód ziemi. Samozwańczy sołtys, obyw. J.W. podobno przez 3 
dni palił w chlebowym piecu – plany, mapki, akta wiejskie żeby poszerzyć grani-
ce posiadłości swojej teściowej – autochtonki. Nie przewidywał tego, że granice 
zostaną ujawnione i zapłacić przyjdzie za domierzony kawał łanu. Zaczynały się 
kłopoty obróbką ziemi, brakowało koni u osadników.
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Pomoc sąsiedzka? Sołtysem został mianowany mój mąż M.K.N. Miał pełne ręce 
roboty. Wyznaczył imiennie kto komu musi pomóc. Jeden z osadników przyszedł 
z otrzymaną odpowiedzią: – Niech wam swoi pomogą! W zastępstwie nieobecnego 
sołtysa poszłam z nim do autochtonki. — Gdzie ten człowiek zgoniony wojną i bie-
dą ma pójść — pytałam. — Do kogo o pomoc się zwrócić? Kto wam jest swój? Kim 
wy jesteście? Czemuście nie wybrali się w takim razie ze „swoimi” na zachód? Skoń-
czyła się ta rozmowa płaczem i tłumaczeniem autochtonki, ale i cofnięciem odmo-
wy. W ogóle życie było niepewne, ponure, ciężkie wtedy. W dzień wytężona mozolna 
praca – w nocy wartowanie. Osadnicy cieszyli się przecież przydzielonym inwenta-
rzem. A tu szerzyły się bezkarnie kradzieże właśnie inwentarza, napady rabunkowe. 
Milicja nie ujęła ani jednego sprawcy. Straty były duże. Powoli jednak uspokajało 
się wszystko. Ludność podzieliła się stopniowo na trzymające tylko ze sobą grupy: 
Wileńszczan, Wschodniaków, Warszawiaków, Poznaniaków, Autochtonów. Dzieliła 
je odrębna mowa, zwyczaje, upodobania. Autochtoni, wyzwoleni, wydobyci z po-
kładów niemczyzny, własnego folkloru nie mieli, uczyli się być Polakami.

Szkoła? Na maszcie w ogródku powiewała, jakże znienawidzona podczas wojny, 
czerwona flaga – w białym kole czarny łamany krzyż. Ktoś z pierwszych osadników 
ściągnął ją w dół i wdeptał w piasek. Dosyć duży, typowo pruski, z czerwonej cegły 
budynek, ogródkiem oddzielony od ulicy. Fasada uwieńczona wieżyczką z krzyżem 
na daszku i sporym dzwonkiem wewnątrz. Czyżby służyła równocześnie za dom 
modlitwy ewangelickiej „gminie”? Nie spotkałam nigdzie podobnie budowanego 
domu. Trzeba było przyzwyczaić się do tego widoku, jak do pewnej cechy krajo-
brazu, ale długi czas ta wieżyczka była szeregiem konfliktów z władzami, odczu-
wającymi ją jako pewnego rodzaju obelgę w stosunku do siebie. Budynek wewnątrz 
niefortunnie rozplanowany – dwie ściany z  oknami, wadliwe światło, wówczas 
w połówkach bez szyb, drzwi niektóre wyłamane, zamki uszkodzone. Jedna klasa 
i mieszkanie dla nauczyciela bez mebli, ściany odrapane, brudne. Klasa 6x9 bielo-
na, ale przydymiona od żelaznego piecyka, z portretu ocalałego na ścianie uśmie-
chał się Marcin Luter. Szafy pootwierane. Książki biblio. Rozsypane, częściowo 
podarte. „Mein Kampf” w strzępach. W strzępach również gablotki zielniki, mapy, 
zeszyty, dziennik. Śmietnik po kolana – w dniu 1 września przywołane zarządze-
niem sołtysa 4 autochtonki, dwa dni ciężko pracując doprowadziły klasę do możli-
wego wyglądu, odzyskane zostały wydarte połówki okien.

4 września rozpoczęłam normalne lekcje. Nominację insp. wolsztyńskie-
go otrzymałam już wcześniej. Miałam za sobą szesnastoletni staż pracy naucz. 
w tarnopolskim wojew. i sześć lat bezrobocia wojennego przeplatanego cygańską 
prawie włóczęgą przymusową. Mąż otrzymał gospodarkę poniemiecką. Do szkoły 
zapisało się 34 dzieci z różnym lub żadnym przygotowaniem. Nie było podręcz-
ników, brak było zeszytów, atramentu. Były ławki, tablica i dzieci żądne nauki. 
Warto było posłuchać przyjacielskich rozmówek z przerw. 
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— Nas zaś tu nie było wtedy, my byli prek.
— Patrzaj, patrzaj, jaka ta jabka ładna.
— A ty ni gesag!
Dzieci zresztą najprędzej między sobą dochodziły do porozumienia i krzyw-

dy nie miały, jeżeli rodzice przybyli wcześniej. Wykorzystywali zapasy żywności 
po uciekinierach. Sytuacja nauczycieli w ogóle, a w  tym i moja była dużo gor-
sza. Z pięciu osób w domu, jedna stawała do pracy niezbyt silna, reszta chora, 
albo wycieńczona po chorobie. Zasobów nie mieliśmy żadnych, przez 3 mies. Nie 
płacono nam pensji. Ale tu ludzie pomogli trochę, pożyczyli pieniędzy na chleb. 
Ale praca była (i  jest) pełną, przepływową tylko. Co roku piąta klasa odchodzi 
do szkoły zbiorczej. Zapomniałam nadmienić, że miała budynki dość porządne, 
obok nich ustępy, za nimi ogródek z jednym wielkim okopem żółcącym się pia-
skiem. Obręb szkoły otoczonej siatką, a dalej 2 ha ornego gruntu, który też zresztą 
okazał się przepływowym i do szkoły dawno nie należy. Uczniowie klasy piątej 
chodzili, w zależności, w której stronie wsi mieszkali do szkoły zbiorczej w Kopa-
nicy lub Nowego Jaromierza.

Wyniki pracy powinny być zadowalające. Sprawności szkoły nie daje się do-
ciągnąć do 100 % nigdy. Sprawność szkoły zależy nie tylko od metod pracy czy 
dokształcania się nauczyciela, ale i od dzieci, jakie przychodzą. Niechęć rodziców 
do szkoły świeckiej też nie stwarza właściwego klimatu do pracy. Nie wpływa do-
datnio lecz hamująco.

Ocena pracy ze strony wsi? Może kiedyś z oddali lat.
Ocena władz? Jeżeli o tym mogą świadczyć premie na „Dzień Nauczyciela” to 

owszem. W ciągu ostatnich kilku lat- otrzymałam je. 
Na terenie szkoły niepełnej utrzymują się od lat organizacje PCK, SFOS oraz 

SFBS. W jednym roku więcej, w drugim mniej aktywne – zależnie od większej 
czy mniejszej ilości dobrych uczniów. Wkład pieniężny służy więcej jako atrybut 
wychowawczy, wyrobienia już od najmłodszych lat poczucia obywatelskiego.

W  bibliotece szkolnej powoli nagromadziło się przeszło 500 woluminów. 
Z czytelnictwem też bywa różnie. Jedni czytają za dużo, drudzy ledwie dociąga-
ją normy. Jedno jest pewne. Dziecko, któremu uda się zaszczepić ciekawość do 
książki zostaje dobrym uczniem.

Dziś – wieś bez ugrupowań dzielnicowych, żyjąca zgodnie lecz niezbyt boga-
ta. Trzeba dorabiać w okolicznych fabrykach, aby podążać za nowoczesnością. 
Radia i  rowery to rzecz pospolita. Motocykle prawie w każdym gospodarstwie. 
Wchodzą w modę meble „na wysoki połysk” i telewizory. Na razie jest ich dwa. 
Przeszkolenia rolnicze jesienne mają frekwencję, ale mankamentem rolnictwa 
jest ciągły niedobór nawozów sztucznych. We wsi jest Komórka POP. Od dwóch 
lat jestem zast. sekret.

Młodzież chciałaby mieć świetlicę i klubo-kawiarenkę, za modą.

Kronika  Szkoły Podstawowej w Starym Jaromierzu
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Szkoła dziś ma nowe, malowane na biało ramy okienne. Firanek tylko dlate-
go brak, że okna mają wewnętrzne okiennice, bo sala służy często dla kina. Jest 
również miejscem wiejskich zebrań, szkoleń, szczepień ochronnych itp., podło-
ga w 75 % wstawiona nowa. Szafy, biurko pomalowane na jednolity jasny ko-
lor, blaty ławek na zielono. Piec nowoczesny kaflowy, zgrany kolorem z meblami. 
W oknach kwitną kwiaty. Klasa malowana co cztery lata, do połowy olejno – jest 
jasna, wesoła. Z pomocy naukowych mamy 2 mapy Polski i Europy, radio „Aga”, 
rzutnik, wagę, ilustracje do geografii, czyściwo, drabinkę gimnastyczną, piłeczki, 
piłki itd.

Do roku bieżącego „przepłynęło” z klas czwartych 112 dzieci. Nie wszystkie są 
we wsi, nie wszystkich dobrze losy znane – 6-cioro z nich nie ukończyło kl. 7-ej, 5 
dziewcząt ukończyło „handlówki”, 3 ukończyło lub uczęszcza jeszcze (1) do Lic. 
Ped., 1 ukończyła, 3 uczęszcza do Szk. Średniej Ogólnokszt., 4-rech chłopców 
ukończyło, 2 uczęszcza do Szk. Zawodowej, 1 uczęszcza do Technikum Rolnicz., 
do szkoły zb. uczęszcza 17, 15-cioro pozostało do pomocy w gospodarstwach rol-
nych przy rodzicach. Sławnych ludzi z pomiędzy wychowanków na razie nie było, 
może jeszcze będą. Szkoła ma cel wychowawczy sprecyzowany. Realizuje i stara 
się wychować dobrego patriotę, myślącego solidnego pracownika, świadomego 
swego udziału w budowie socjalizmu. Umiejącego ocenić dobre strony ustroju 
socjalistycznego, dążącego, własnym wkładem pracy do poprawy istniejących już 
warunków, wreszcie krytycznie ustosunkowanego do wrogiej nam propagandy.

Kronika była prowadzona od 1945 r. do 1965 r. przez Anielę Niedzielską, od 
1965 r. przez Ignacego Romaszko (zachowano oryginalną pisownię i  składnię 
z nieznacznymi poprawkami).

Partnerstwo gmin

Umowa o partnerstwie między gminami Schulzendorf i Kargowa została pod-
pisana 23 lipca 2009 r. Celem tej współpracy jest wzajemne poznanie, 
nawiązanie przyjacielskich stosunków, lepsze zrozumienie, aby w  ten 

sposób budować zjednoczoną Europę i porozumienie między narodami. Gminy 
zamierzają realizować wzajemną współpracę w następujących obszarach: kształ-
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Partnerstwo gmin

cenie (szkoły i przedszkola), sport, sztuka i kultura, turystyka, współpraca stowa-
rzyszeń, współpraca administracji samorządowej i przedstawicieli partii politycz-
nych, wspieranie gospodarki, przemysłu i rzemiosła. 

Już dziś, po niecałych trzech latach od podpisania umowy partnerskiej, można 
stwierdzić, iż współpraca obu gmin jest bardzo udana. Realizowane są wspól-
ne interesy, zacieśniają się coraz bardziej więzy przyjaźni między mieszkańcami. 
Sprzyjają temu wspólne imprezy i spotkania. Najciekawszymi imprezami w roku 
2011 były: polsko-niemiecka konferencja historyczna, która odbyła się 3 czerwca 
2011 r. w Kargowej. Wzięli w niej udział seniorzy z Schulzendorf. Należy oczywi-
ście wymienić polsko-niemieckie Święto Czekolady Kargowa 2011, które odbyło 
się w dniach 24–26 czerwca 2011 r. W obchodach nie mogło zabraknąć przed-
stawicieli gminy Schulzendorf i  tak też będzie w  przyszłości. 28 maja 2011  r. 
dzieci z  Kargowej wraz z  opiekunami skorzystały z  zaproszenia do Niemiec 
i uczestniczyły w obchodach Dnia Dziecka w Schulzendorf pod hasłem „Dzieci 
w przeszłości i dziś”. 5 i 6 maja 2011 r. słuchacze Kargowskiego Uniwersytetu 
Trzeciego Wieku korzystając z zaproszenia burmistrza Markusa Mücke i senio-
rów z Schulzendorf odwiedzili tę gminę, gdzie zwiedzili nowy ratusz – oddany do 
użytku w 2010 r. – dom seniora, przedszkole, szkołę podstawową, świetlicę dla 
dzieci, izbę pamięci oraz centrum kultury. We wrześniu 2011 r. na zaproszenie 
burmistrza Kargowej Sebastiana Ciemnoczołowskiego i słuchaczy Uniwersytetu 
Trzeciego Wieku przybyła do Kargowej 25 osobowa grupa seniorów z Schulzen-
dorf. Goście z Niemiec w sali obrad Urzędu Miejskiego obejrzeli film promujący 
walory turystyczne i gospodarcze Kargowej oraz z jej historię. W sierpniu dzie-
ci z Kargowej uczestniczyły w obozie letnim pod haseł „Bal narodów”, na który 
gmina Schulzendorf otrzymała dofinansowanie z programu polsko–niemieckiej 
współpracy zagranicznej; Kargowa była partnerem tego projektu. W  styczniu 
2011 r. odbył się turniej halowej piłki nożnej w Schulzendorf, w którym oprócz 
pięciu drużyn niemieckich wzięła udział drużyna z Kargowej. Ponadto burmistrz 
i dyrektorzy jednostek organizacyjnych gminy Kargowa prowadzili tego dnia roz-
mowy związane z ustaleniem rocznego planu współpracy. Należy przypomnieć, 
że na niektóre imprezy gmina Kargowa złożyła projekty i otrzymała dofinanso-
wanie w ramach współpracy transgranicznej z programu operacyjnego współpra-
cy transgranicznej Polska (województwo lubuskie)–Brandenburgia 2007–2013. 
Partnerem projektów była gmina Schulzendorf. 

Współpraca, organizacja wspólnych uroczystości, imprez kulturalnych i spor-
towych oraz spotkań pokazuje, jak partnerzy organizują swoje życie, jaki mają 
udział w życiu swoich miejscowości. Przeprowadzone indywidualne rozmowy, 
nawiązane kontakty osobiste stanowią wielką wartość wspólnego celu, jakim jest 
partnerstwo obu gmin.

Barbara Pajcz
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Władysława Sojka, Kierownik Szkoły Tomasz Setny, kierownik 
Domu spolecznego I Teatru Lalek Julian Sojka, kierownik Zespołów 

Józef Samol
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Władysława Sojka, Kierownik Szkoły Tomasz Setny, kierownik 
Domu spolecznego I Teatru Lalek Julian Sojka, kierownik Zespołów 

Józef Samol

Wypowiedzi mieszkańców 
gminy Schulzendorf





Filatelistyka buduje mosty
Pierwszy kontakt między Schulzendorf i Kargową nawiązali filateliści. Począt-

ki tego hobby sięgają lat 70. Mój syn, Hans-Jurgen, chciał zbierać znaczki. 
Ponieważ nie miałem o tym pojęcia, żona wpadła na pomysł, aby wstąpić do 

związku filatelistów. Tam otrzymaliśmy wszystkie potrzebne informacje oraz zachę-
tę i wsparcie dla dalszych działań – zbierania znaczków innych krajów. Podobały mi 
się bardzo znaczki węgierskie i polskie. Zdecydowałem się zbierać polskie znaczki 
z kraju naszych sąsiadów. Syn w międzyczasie zmienił zainteresowania. Na mój list 
do Polski otrzymałem odpowiedź z  Nowego Dworu, z  okolic Gdańska. Dyrektor 
szkoły, Edmund Karez, był zainteresowany wymianą znaczków. On też miał dzieci. 
Jego córka, Ewa, urodziła się nawet tego samego dnia co mój Hans-Jürgen. Odwie-
dziliśmy się rodzinami. Były to ciekawe spotkania, które niestety w latach 80. się 
skończyły. Partner, Pan Edmund K. nieoczekiwanie zmarł, chorował na raka. Znów 
moja żona przejęła inicjatywę. Jako członek rady rodziców w szkole dowiedziała się, 
że potrzebna jest osoba kierująca grupą filatelistów. Namówiła mnie do zbudowania 
grupy AG „Philatelie”, która do dziś istnieje chociaż już nie przy tej szkole.

Jeszcze za czasów DDR przystąpiłem grupy zbieraczy polskich znaczków, a nie-
co później do polsko-niemieckiego towarzystwa filatelistycznego. Już wtedy tą gru-
pą kierował Stefan Petriuk. Od chwili powstania grupy mieliśmy dobry kontakt. 
Namówił mnie, abym z  grupą młodych filatelistów z  Landu Brandenburg przy-
jechał 27 sierpnia 2007 r. do Kargowej na wystawę znaczków. Chociaż regulamin 
wystawy w Polsce jest inny, wielkie znaczenie dla czwórki dzieci miał fakt, że mogły 
też wystawić swoje eksponaty. Rok później, we wrześniu 2008 r., zaprosiliśmy mło-
dych filatelistów z Kargowej do Keiz nad jezioro Frauensee. W ten sposób młodzi 
filateliści z Polski i Niemiec mogli się lepiej poznać. W przezwyciężaniu trudności 
związanych z językiem pomogła nam Brygida Wróblewska – była dyrektorka szko-
ły, która jeszcze dziś nam pomaga przy kolejnych spotkaniach. 

Z  czasem pan Petriuk powiadomił mnie o  pomyśle dotyczącym podpisania 
umowy partnerskiej między gminą Schulzendorf i gminą Kargowa. Powiadomiłem 
o tym byłego burmistrza, pana dr Burmeistera. Potem fakty następowały szybko. 
11 marca 2009 r. radni z Schulzendorf przyjęli uchwałę zezwalającą na podpisanie 
umowy, a 23 sierpnia 2009 r. burmistrzowie obu miejscowości podpisali tę umowę. 
Od tego czasu odwiedzają się różne grupy wiekowe. Na przykład 28 maja 2011 r. 
z okazji obchodów Dnia Dziecka mieliśmy polskich gości. Również polskie dzieci 
wystawiły wtedy swoje znaczki. Są zaproszeni na 2 czerwca 2012 r. Mamy nadzie-
ję, że te wzajemne wizyty staną się naszą piękną tradycją.

Herbert Butow, Schulzendorf





Będę się angażowała

3 czerwca 2011 r. mogł am uczestniczyć w konferencji w Kargowej. W jej trak-
cie Stefan Petriuk przedstawił album ze zdjęciami. Jego przemowa trafiła 
do mojego serca, powiedział: „Osoby, które pamiętają dawne czasy, opusz-

czają nas. Musimy zachować przeszłość dla przyszłości, gdyż ten, kto przyznaje 
się do przeszłości ma przyszłość i będzie się uczył z dawnych błędów. W przeciw-
nym razie będzie się skłaniał – jak to historia pokazuje – do powtórzenia błędów 
popełnionych w przeszłości”. My, ludzie starsi – jesteśmy więc odpowiedzialni 
za młodych. Powinniśmy dać im przykład, nauczyć ich tolerancji, poszanowania 
i gotowości do pomocy wszystkim, niezależnie od narodowości. Wielka serdecz-
ność i gościnność naszych polskich sąsiadów z Kargowej przekonała nas o tym.
Takie wrażenie odniosłam przy okazji naszego pierwszego spotkania. 

Do tego doszła radość podczas spontanicznego śpiewu i  tańców, które mia-
ły miejsce podczas mojego drugiego pobytu w Kargowej 14 września 2011 r. To 
przypominało mi moje dzieciństwo i młodość, gdyż moja ukochana babcia Polka 
i mój ojciec pochodzą z Górnego Śląska. Znali dobrze język polski i niemiecki 
w mowie i piśmie. Żałuję, że rodzina, po moim pójściu do szkoły, zaniechała dal-
szego kontaktu z językiem polskim. Niestety, dziś już nic nie pamiętam i obawiam 
się, że kurs języka polskiego dla seniorów niewiele zmieni. Będę się jednak stara-
ła. Tym bardziej podziwiam polskich przyjaciół z Kargowej, np. moją koleżankę, 
emerytowaną dyrektorkę szkoły, która zna język niemiecki. Wydaje mi się, że my 
Niemcy jesteśmy pod tym względem zbyt wygodni.

W tym miejscu chciałabym w imieniu uczestników pobytu w Kargowej w dniu 
14 września 2011 r., serdecznie podziękować za bogaty i urozmaicony program. 
Wielkie zainteresowanie wzbudziła wśród nas parowozownia w Wolsztynie. Jest 
to jedyna taka parowozownia w Europie, w której pracują lokomotywy parowe. 
Zwiedzaliśmy tez Muzeum Roberta Kocha. Ciekawe było też zwiedzania Kargo-
wej z burmistrzem – panem Ciemnoczołowskim. Wiele ostatnio zrobiono w tym 
małym mieście. Wszystko było wspaniałe! Podobało mi się! 

Zachęcona tymi przeżyciami zdecydowałam się pojechać z  przyjaciółmi na 
Górny Śląsk. Byłam również zachwycona, podziwiałam osiągnięcia Polaków 
w odbudowie i odnawianiu  budowli historycznych i dzieł sztuki. Chętnie się za-
angażuje przy wspólnych projektach seniorów z naszych partnerskich gmin.

Christel Pawlik
Tłumaczyła: Brygida Wróblewska





Uczymy się języków

Był czerwiec, niebo był o jeszcze zachmurzone, gdy wczesnym rankiem spo-
tkaliśmy się z  trzema zaprzyjaźnionymi małżeństwami i  udaliśmy się 
w podróż do Kargowej. Mój mały piesek Eddy, jak przy wszystkich naszych 

przedsięwzięciach, też był z nami. Niektórzy z nas nie pierwszy jechali do part-
nerskiego miasta w Polsce, więc nie było problemu z drogą. Wreszcie stanęliśmy 
na Rynku w Kargowej. Rzuciły mi się w oczy zadbane trawniki dookoła ratusza 
i wspaniałe rabaty kwiatowe, które zdobiły plac. Naszym celem był znajdujący 
się w pobliżu dom kultury, w którym od 6 do 14 czerwca 2009 r. odbywała się 
wystawa obrazów artysty Wilhelma Blanke. Nastąpiło bardzo serdeczne powita-
nie, po którym czułam się jakbym bym była tu nie pierwszy raz , czułam się jak 
w swoim domu.

Obrazy W. Blanke bardzo mnie interesowały, gdyż jestem malarką hobbystką. 
Szczególnie fascynowały mnie szerokość ulic i wielkość placów przedstawionych 
na obrazach artysty. Dowiedzieliśmy się sporo o życiu tego urodzonego w Kargo-
wej malarza, z którego mieszkańcy miasta są dumni. Byłam też zachwycona ich 
wielką gościnnością. Radosny śpiew pań z Kargowej spowodował, że zaczęłam 
się znów bardziej zajmować muzyką ludową. Moja radość była bardzo wielka, 
gdy podczas rewizyty w Schulzendorf ujrzałam znane mi twarze. Osoby te po-
informowały nas, że starają się uczyć języka niemieckiego. Również podczas na-
szych odwiedzin z okazji Święta Czekolady w Kargowej znów spotkałam zaprzy-
jaźnione panie i zaczęła się rozwijać osobistą znajomość. Abyśmy w przyszłości 
mogli się łatwiej porozumieć, bez tłumacza, próbujemy, 20 seniorów z Schulzen-
dorf, uczyć się języka polskiego. Dzięki obustronnym staraniom na pewno uda się 
nam, poprzez wzajemne odwiedziny, pogłębić wzajemne kontakty.

Cornelia Gronau, Schulzendorf
Tłumaczyła: Barbara Krzeszewska-Zmyślony 





Podziękowania

Niniejsze wydawnictwo jest jedynym w swoim rodzaju, gdyż nie ma poje-
dynczego autora, a  jest efektem pracy kilkunastu osób realizujących to 
trudne przedsięwzięcie pod okiem Eugeniusza Kurzawy, poety, dzienni-

karza, prezesa zielonogórskiego oddziału Związku Literatów Polskich, który ca-
łość opracował, zredagował i przygotował do druku. 

Słowa podziękowania należą się więc wielu osobom. Wymienię choćby kil-
koro z nich. Przede wszystkim panią Małgorzatę Kwiecień, dyrektorkę Gminnej 
Biblioteki Publicznej, która koordynowała polsko-niemiecki projekt związany 
z  drukiem tejże książki. Następnie wolontariuszy Kargowskiego Uniwersytetu 
Trzeciego Wieku z panią Brygidą Wróblewska, prezeską KUTW na czele, któ-
rzy dzielnie pomagali zbierać materiały, przeprowadzali dziesiątki wywiadów, tak 
samo jak niektórzy przedstawiciele Młodzieżowej Rady Miasta. Podziękowania 
należą się panu Aleksandrowi Żukowskiemu, który nagrywał i fotografował au-
torów opowieści. 

W powstaniu książki duże zasługi mają niewątpliwie Danuta i Dariusz Wró-
blewscy, którzy swą wcześniejszą prekursorską działalnością, organizacją spotkań 
pt. „Kargowskie wspomnienia” (posłużyły za tytuł niniejszej pracy) niewątpliwie 
przyczynili się do powstania tego dzieła.

Szczególne podziękowania składam naszemu niemieckiemu partnerowi, czyli 
gminie Schulzendorf, dzięki współpracy, z którym udało się złożyć wniosek do 
Unii Europejskiej i uzyskać dofinansowanie do tej interesującej publikacji. 

Sebastian Ciemnoczołowski
burmistrz Kargowej




